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AVANT-PROPOS 


* « Nulle race en Europe ne mérite plus sérieuse- 
ment d'être étudiée que la race slave; aucune n*a 
donné depuis un dcmi-siécle plus de preuves de 
vitalité et d aptitude au progrès. En s'efTorçant de 
mieux connaître le génie de celte race et de s*en 
rapprocher au point de vue politique, ni TÀme ni 
Tesprit de la France ne sauraient être soupçonnés 
de rechercher une mésalliance. » 

Ces lignes terminent Tlntroduclion d'un volume 
publié en 1890* et dont le présent recueil n'est que 
la continuation. Les événements qui se sont accom- 
plis dans ces dernières années ont amplement 
justifié des assertions qui semblaient naguère 
téméraires à beaucoup de bons esprits.' Un rappro'- 
chement intime s*est opéré entre la France et la 
Russie d'une part, entre la France et la Bulgarie de 
l'autre. Tous les peuples slaves n'ont pas encore 

1. Ruêtes et Slavea, {^ série, p. xiv. 
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VI AVAxNT-PROPOS. . 

bénéficié de ces heureuses circonstances; i] en est 
que les nécessités de la politique nous obligent 
encore à ignorer, du moins olficiellement. La science 
a le devoir de ne pas les négliger. Dans une série 
d'études entreprises depuis plus de trente ans et 
recueillies tour à tour sous des titres divers, je me 
suis eHorcé de mettre en lumière des épisodes, des 
œuvres, des monuments, des personnages intéres- 
sants empruntés à Thistoire ou à la littérature de la 
Bohême, de la Bulgarie, de la Croatie, de la Pologne, 
de la Russie, de la Serbie. J'ai fait de mon mieux 
pour tenir la balance égale entre ces peuples d'im- 
portance si inégale, parfois en lutte les uns contre 
les autres, mais qui tous ont droit à nos sympathies, 
car leurs intérêts ont souvent été solidaires des 
nôtres, et à des titres divers, triomphants ou vaincus, 
glorieux ou obscurs, ils ont tous combattu pour la 
cause de la chrétienté et de la civilisation. On 
retrouvera dans le présent recueil la même ten- 
dance impartiale, la même sympathie générale 
pour tous les membres de cette grande race. A côté 
de la Russie triomphante, j'ai tenu à faire figurer la 
Pologne dont l'histoire n'est point achevée et dont 
la littérature est assurément une des' plus glorieuses 
de l'Europe ^; la Bohême qui, dans ses^ luttes avec le 

1. Ces essais, qui figurent dans le Monde slave (librairie ' 
Académique), les trois volumes d'Études slaves et les deux 
volumes Russes et Slaves ont été écrits au hasard des cir- 
constances, tantôt au cours d'un voyage, tantôt après la lecture 
d'une nouvelle publication, tantôt pour les besoins de mon 
enseignement. La Russie, qui sollicite surtout la curiosité du 
public intelligent, a eu naturellement la part du lion. Mais 
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germanisme, combat pour notre cause; les Slaves 
balkaniques appelés a résoudre plus tôt qu'on ne 
<;roit cette question d'Orient dont TEurope diplo- 
matique a si longtemps méconnu les peuples. Le 
temps n'est pas encore venu d'embrasst^r dans une 
formule générale, dans une synthèse définitive, les 
destinées de la race slave. Étudier les éléments qui 
la composent, les hommes qui en sont l'honneur, les 
œuvres qui en sont la gloire, c'est déjà là une tâche 
assez belle. A Tépoque où je Tai abordée — il y a 
de cela trente-trois ans — j'ai rencontré devant 
moi plus d'objections que d'encouragements. Des 
leçons cruelles ont enfin ouvert les yeux de mes 
compatriotes. Hélas! je ne les avais point attendue^ 
pour entreprendre ces études. C'est le seul mérite 
que je réclame pour elles; mais on comprendra que 
je tienne à le revendiquer. 

j'ai tenu à ne négliger aucun des peuples slaves el si tel ou 
tel ne figure pas dans un volume de la série, il se retrouve 
dans quelqu'un des autres. Ainsi la Pologne, absente au pre- 
mier volume, figure dans les Éludes slaves (t. I et III) et dans 
le présent volume (sans compter {'Histoire générale de MM. La- 
visse et Kambaud où je lui ai consacré plusieurs chapitres). 
Un criUque de mauvaise foi s'avisa un jour de déclarer dans 
une revue polonaise que j'avais exclu son pays du Monde 
siaœ, parce qu'il n'était pas représenté dans un de mes 
volumes. Cette ineptie a. été reproduite dans une encyclo- 
pédie polonaise (Encyklopedyja powszechna Orgelbranda^ 
t. Vl, Supplément, p. 102; Varsovie, i878), qui déclare 'gra- 
vement que • à la suite d'un voyage à Moscou en i872, 
M. Léger a- modifié ses opinions antérieures et que dans son 
livre le Monde slave^ publié en 1873, H a exclu les Polonais 
du • Monde slave •! 

Au surplus on trouvera à la fin de ce volume une table 
générale des volumes antérieurs. 
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LE 


DÉVELOPPEMENT INTELLECTUEL • 


DE LA RUSSIE 


On se demandait autrefois si la Russie appar- 
tenait à TEurope. Catherine II, dans sa célèbre 
Imiruction pour la commission chargée de dresser 
le projet d'un nouveau code de loisy éprouvait le 
besoin de répondre aux publicistes occidentaux, 
qui voulaient rejeter son empire en Asie : c La 
Russie, disait-elle, est une puissance européenne. 
En voici la preuve : les changements que Pierre 
le Grand entreprit en Russie eurent un succès 
d'autant plus heureux que les mœurs d'alors ne 
s'accordaient aucunement avec le climat, et y 


II. 
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avaient été apportées par le mélange de diffé- 
rentes nations et par les conquêtes de plusieurs 
provinces étrangères. Pierre P% introduisant des 
mœurs et des coutumes européennes chez un 
peuple d'Europe, trouva des facilités qu'il n'at- 
tendait pas lui-même. » 

Ni Pierre le Grand ni Catherine II n'avaient ni 
le temps, ni les moyens, ni l'éducation scienti- 
flque nécessaires pour raisonner sur la constitu- 
tion ethnique du peuple russe et sur les circon- 
stances historiques qui l'ont tantôt éloigné, tantôt 
rapproché de l'Europe. Néanmoins Catherine 
avait raison dans le fond. Le peuple russe est 
bien d'origine européenne : considéré dans son 
essence, dans son élément dominant, il appar- 
tient à la race slave, qui pénètre au centre de 
l'Europe jusqu'aux monts de Bohème , qui 
touche vers Dantzig aux rivages de la Baltique, 
vers Salonique au bassin de la mer Egée. Mais 
les peuples de cette race ont eu des destinées 
différentes :.]es uns, comme la Bohème et la 
Pologne, ont subi l'influence de la civilisation 
allemande et du catholicisme ; les autres, comme 
la Serbie, la Bulgarie et la Russie elle-même, ont 
été élevés à l'école de l'Eglise byzantine ortho- 
doxe et ont subi plus ou moins longtemps la 
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domination des peuples asiatiques, ici des 
Osmanlis, là des Tatares. Nous avons à nos 
frontières un peuple latin qui pendant longtemps 
a été soumis, lui aussi, au joui^ des infidèles : 
c'est l'Espagne; personne de nous ne sonçe 
cependant a le rejeter en Afrique ou a le ranger 
parmi les nations musulmanes. Il est vrai que 
TEspagne est séparée du continent africain par 
le détroit de Gibraltar, tandis que la Russie 
pénètre en Asie et qu'elle n'en est point séparée 
par une sérieuse frontière géographique. 

L*axe primitif du monde russe a été dans le 
bassin du Dnieper et du haut Volga : peu à peu 
il s*est déplacé et s'est reporté vers l'Orient, au 
fur et i mesure que la Russie assimilait les peu- 
ples finnois, dont quelques rares tribus subsis- 
tent encore aujourd'hui, mais dont beaucoup ne 
sont plus qu*un souvenir. Les Slaves primitifs 
ont reçu leur nom et leur organisation première 
d'une tribu Scandinave: mais Télément Scandi- 
nave, apporté par les Yarègues, a laissé peu de 
trace dans leur vie intellectuelle. H leur a donné 
le goût des expéditions lointaines, il a jeté les 
Slaves de Kiev sur Byzance. Byzance s'est vengée 
en leur imposant son culte, en façonnant Tal- 
phabet et la littérature à son image. Cette fois 
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d'établir définitivement le texte des livres sacrés. 
Macaire, évèque Je Novgorod, rédige les vies 
des saints. En 1564, la première imprimerie 
russe est établie à Moscou : elle publie les Actes 
des apùlres et les Épitres de saint PauL 

Pendant la période de Tinvasion tartare, une 
partie du monde russe s'est détachée du groupe 
moscovite et s'est unie politiquement à la 
Pologne, la Lithuanie : mais la Lithuanie, en 
s'attachant à la Pologne latine, n'a oublié ni la 
langue russe ni l'alphabet orthodoxe; si elle 
s'assimile les bienfaits de la civilisation occi- 
dentale, c'est pour les transmettre à la Russie 
moscovite. Elle sert en quelque sorte d'intermé- 
diaire entre la civilisation latine dont la Pologne 
est le foyer et cette civilisation sut generis mi- 
byzantine mi-asiastique qui s'est développée 
dans la Russie moscovite. A côté de l'imprimerie 
de Moscou apparaît en Lithuanie celle d'Ostrog, 
en Galicie celle de Lvov. Les premiers essais de 
gramma,ire slaVo-russe sont rédigés dans des 
livres imprimés à Lvov, à Vilna, qui deviennent 
classiques dans la Russie orien taie jusqu'au jour ^ 
où un pêcheur d'Archangelsk donnera à ses com- 
palriotes la première grammaire nationale. Les 
anciennes chroniques appellent Kiev la mère des 
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I 

' villes russes. Ce titre, la capitale de saint Vla- 

dimir le justifie plus que jamais au xvir siècle. A 
Técoie des Polonais, et notamment <les jésuites, 
elle a étudie, elle s'est assimilé les procédés 
pédagogiques, les mélhodes littéraires de TOcci* 
dent latinisé. Elle les transmet à son tour à la 
Grande Russie; elle lui donne le goût des vers 
sylla1>iques imités du vers polonais, le goût 
des drames bibliques imités des tragédies de 
collège. Cette influence de Técole kiévienne se 
fera sentir pendant toute la durée du xvn^ siècle 
et une partie du xvni^. Moscou est tout étonnée 
de voir apparaître dans ses murs des prêtres qui 
connaissent TEurope, qui ont étudié le grec et 
le latin. 

Elle s'en étonne d autant plus qu^elIe est fon- 
cièrement conservatrice. Pendant les longs 
siècles où elle est restée séparée de TEurope, la 
Grande Russie s*esl accoutumée à vivre confinée, 
repliée sur elle-même, prompte à s^admirer, 
toujours dédaigneuse des choses étrangères. Le 
Moscovite se méfie de l'étranger. Il a des for- 
mules inexorables pour condamner ce qui vient 
dehors : « Ceci n'est point nôtre, ceci ne se fait 
pas chez nous ». Si l'on veut se rendre compte 
de cet état social, on n'a qu'à étudier les doc- 
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trines des vieux crovants russes, des Ruskolniks, 
attachés aux vieux textes, hostiles aux correc- 
tions de la critique moderne même quand elle 
est représentée par un patriarche; on n'a qu'à 
lire cet étrange ménagier russe attribué au pope 
Sylvestre, le Domostroï. Je ne puis renvoyer qu'à 
l'analyse que j'en ai donnée ailleurs*. 

Mais, à dater du xvi® siècle ou de la fin du xv«, 
la Russie conservatrice a beau vouloir s'enfer- 
mer d'une muraille de Chine, interdire aux 
hétérodoxes l'accès de ses frontières; ils la 
pénètrent de tous côtés. J'ai déjà cité les Grecs 
de Byzance, les Petits Russes de Kiev, les Ita- 
liens de Venise ou de Florence; voici maintenant 
les Anglais qui pénètrent par le nord et établis- 
sent leurs comptoirs sur la mer Blanche; puis, 
ce sont les ingénieurs allemands, suédois, 
hollandais qui arrivent à leur tour pour fondre 
des canons ou creuser des minés. Ce sont les 
ambassadeurs des Etats voisins qui apportent 
aux tsars les compliments et les cadeaux de 
* leurs maîtres : la Russie est bien obligée de 
répondre à ces actes de courtoisie ; menacée à 
l'ouest par le Suédois, le Polonais, le Turc, elle 

1. Russes et Slaves, l"* série, la Femme et la Société russe 
au XVI^ siècle* 
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envoie par la route d* Arkhangelsk des ambas- 
sades qui explorent l*£urope, y tlécouvrcnl bien 
des choses inconnues, en rapporlcni do merveil* 
leux récits à leurs computrioies. Le père de 
Pierre ie Grand, le tsar Alexis Mikhaïlovilch, 
est déjày a bien des points de vue, un monarque 
occidental : sous son règne, Moscou voit pour 
la première fois s'organiser une troupe drama- 
tique composée il est vrai en grande partie 
d*étrangers. Des femmes de haute naissance, 
d'illustres boïarines brisent les portes du tereni 
pour assister a ces spectacles que leurs mères 
eussent qualifiés de diaboliques. Un Slave étran- 
ger, un Croate, qui vivait a Moscou vers 1650, 
accusait déjà les Russes de xénomanie; il essayait 
de les ramener au patriotisme slave, il traçait 
tout un programme panslaviste qui ne fut pas 
compris alors et qui valut à son auteur un long 
exil en Sibérie. On a remarqué chez certains 
animaux un trait distinctif : l'horreur, la haine 
de tout ce qui est nouveau» ce qu'on appelle le 
mitionéisme. Ce sentiment, plus d'un Moscovite 
l'éprouvait encore au zvu* siècle et même au 
xvni*. Mais beaucoup avouaient aussi que l'on 
ne pouvait pas se passer des étrangers et que le 
meilleur moyen de s'en débaiTasser, c'était d'ap^ 
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prendre d'abord à faire aussi bien qu'eux. C'est 
sous le règne d'Alexis Mikhaïlovitch qu'un Russe 
appelé Kotochikine écrit en Suède une descrip- 
tion si pénétrante, si critique de la vie russe prête 
à se transformer au contact de la vie occidentale. 
Quoi qu'ait écrit Catherine II, quoi qu'on ait 
longtemps pensé chez nous, la réintégration de 
la Russie en Europe ne date pas du règne de 
Pierre le Grand. Elle se serait produite même 
quand les destins ne lui auraient pas donné ce 
réformateur héroïque et barbare qui ouvrit à 
coups de hache « une fenêtre sur l'Occident ». 
On sait quels obstacles il rencontra autour de 
lui, avec quelle farouche persévérance il les 
surmonta. Il sacrifia jusqu'à la vie de son fils 
aux réformes qu'il considérait comme indispen- 
sables à l'avenir de sa patrie. Les vieil tes mœurs 
étaient le symbole des vieilles traditions ; il coupa 
les longues barbés, raccourcit les longues robes, 
brisa les grilles du terem et obligea les beautés 
pétersbourgeoises ou moscovites à comparoir 
dans ces assemblées qui ne valaient pas encore les 
salons de Versailles, mais d'où est sorti, en fin 
de compte, cet être exquis, tour à tour capricieux 
ou viril, héroïque ou charmant, que nous admi- 
rons dans la femme russe duxix* siècle. Sous son 
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règne, TOccident pénétra vraiment en Russie et 

la Russie en OcciJeul: les œuvres trun riiméou 
lie Poiolsk ou d'un Thcupliane Proko|)ovitcli se 
rattachent encore à la Iradition siavoiine de Kiev 
ou Moscou. Mais voici Tesprit nouveau (jui com- 
mence à soufilersur la littérature russe. Eu 1703 
est fondée la Gazette de Moscou à laquelle le tsar 
lui-même ne dédaigne pas de collaborer. En 1725, 
TÂcadémie des sciences de Saint-Pétersbourg 
est créée. D'abord réservée aux étrangers, sur- 
tout aux Allemands, elle s'ouvre peu à peu aux 
Russes; elle est pour eux tout ensemble un corps 
scientifique et un corps enseignant : ses mem- 
bres étudient les chartes, les annales, remettent 
en lumière les anciennes relations de la Russie 
avec les pays Scandinaves, avec l'empire byzantin, 
avec l'Orient musulman. Désormais, la noblesse 
est tenue de servir, et pour servir, il faut avoir 
étudié les sciences pratiques, les mathématiques, 
l'artillerie, l'art de l'ingénieur. Pierre P vise 
avant tout à l'utile et n'a guère de souci de la 
poétique et de la philologie. Les poètes qui 
naissent sous son règne ne donneront la mesure 
de leur talent que sous ses successeurs. Le prince 
Kantemir (1708-1744) est déjà le type du gentil- 
homme littérateur tel qu'on le comprend à Paris 
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OU à Londres. Il a vécu dans les capitales de 
l'Occident; il s'est lié avec Tabbé Guasco, avec 
Maupertuis. avec Montesquieu; il a fréquenté 
nos salons. Ses satires, dont la traduction fran- 
çaise parut à Londres en 1749, sont probable- 
ment la première œuvre littéraire russe qui ait 
passé dans notre langue. Le succès en fut con- 
sidérable, car une seconde édition parut Tannée 
suivante.. La Russie pouvait se. vanter d'avoir 
son Boileau. Sous Tinfluence de Kantemir, elle 
allait désormais chercher ses modèles littéraires 
dans les œuvres des classiques français ou dans 
celles des poètes allemands qui s'inspiraient 
eux-mêmes de nos écrivains. Trediakovsky 
mettait en vers ridicules le Télémaqtie, de Féne- 
lon, en prose convenable VHistoire ancienne, de 
RoUin. Avec Kantemir et Trediakovsky, la lan- 
gue russe hésitait encore : elle n'avait point 
réussi à secouer le joug de la tradition slavonne 
et de Técole de Kiev. Avec Lomonosov, fils d'un 
pêcheur d'Arkhangelsk, séminariste, tour à tour 
poète, grammairien, chimiste et maître mosaïste, 
elle allait vraiment prendre possession d'elle- 
même. Écoutez ceci : 

« Dominatrice d'un grand nombre de langues, 
la langue russe, non seulement par l'étendue des 
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espaces où elle règne, mais aussi par sa propre 
expansion et par sa richesse, est grande devant 
toutes celles de l'Europe. Cela semblera invrai- 
semblable aux élranîrers et à quelques Russes 
indigènes qui ont appliqué plus de soin à Tétude 
des langues étrangères qu'à celle de la leur. Mais 
celui-là sera d'accord avec moi qui sans ôtre pré* 
venu par les idées préconçues, s*appliquera à 
bien la comprendre et bien la pénétrer. Charles* 
Quint, empereur des Romains, avait coutume de 
dire qu*il faut parler espagnol avec Dieu, fran* 
çais avec ses amis, allemand avec ses ennemis, 
italien avec les femmes. Mais s'il avait connu la 
langue russe, il aurait certainement ajouté qu'on 
peut la parler avec tous. Car il aurait trouvé en 
elle la majesté de l'espagnol, la vivacité du fran- 
çais, la force de l'allemand, la délicatesse de 
l'italien et, en outre, la richesse, la concision pit- 
toresque du grec et du latin. La vigoureuse élo- 
quence de Cicéron, la gravité grandiose de Vir- 
gile, l'agréable élégance d'Ovide ne perdent rien 
dans la langue rqsse. Les plus déli^cates concep- 
tions dans la philosophie, les qualités et les 
phénomènes du monde moral' trouvent dans 
notre langue des mots pour les exprimer '. » 

\, Préface de la Grammaire :*usse de Lomonosov. 
II. 2 
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Lomonosov devait être tout ensemble le 
Malherbe de la Russie et son Vaugelas. L'an- 
née 1153 où parut la première édition de sa 
grammaire vit aussi la fondation de l'Université 
de -Moscou. Pierre le Grand avait appelé les 
savants allemands à Pétersbourg; Elisabeth 
essaya de donner à la vieille Russie moscovite 
un foyer d'éducation vraiment national. Elle n'y 
réussit pas du premier coup. La nouvelle Uni- 
versité eut pourtant l'honneur de former le pre- 
mier poète comique de la Russie : Yon Vizine, 
l'auteur du Mineur et du Brigadief. Fondé 
presque en môme temps, le gymnase de Kazan 
éleva le futur poète Derjavine, le chantre de 
Catherine, qui devait être à Lomonosov ce que 
Jean-Baptiste Rousseau fut à Malherbe, 

Un an après ces deux événements, en 1756, 
le théâtre national russe est définitivement con- 
stitué. Soumarokov entreprend d'en être le 
Racine. Désormais la Russie intelligente n'a 
plus qu'une idée : celle de rivaliser avec l'étran- 
ger, avec l'Allemagne dans la science, avec la 
France dans la littérature proprement dite. Sous 
le règne d'Elisabeth, qui avait rêvé d'épouser 
Louis XV, notre influence devient prépondé- 
rante. Certes, la société russe garde encore bien 
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des restes de son antique rudesse, le servage 
notamment, dont l'existence nest pas contestée, 
dont les abus n'excitent encore t{ue de faibles et 
timides protestations. Néanmoins* cette société- 
se transforme; elle prêche le respect de la 
femme. Elle étudie les lois de la galanterie. 
Naguère, elle avait ses boïards hirsutes et bru- 
taux; maintenant, elle a ses petits-maîtres élevés 
par des précepteurs parisiens ou soi-disant tels : 
la noblesse voyage à l'étranger et se pique de 
Timiter. Sous le règne de Catherine II, la Russie 
est envahie par Tesprit philosophique : l'Institut 
de Smolna est fondé pour l'éducation des filles 
nobles; une femme, la princesse Dachkov, est 
mise à la tète d'une nouvelle académie établie 
pour améliorer la langue et la littérature russes. 
Von Vizine et Kapnist écrivent leurs comédies; 
Novikov, Stcherbatov, Radistchev sont des publi- 
cistes de talent. L'impératrice elle-même, bien 
qu'Allemande d'origine, écrit le russe d'un style 
savçureux et pittoresque. Kheraskov, Bogdano- 
yich, Khemnitzer s'inspirent tour à tour de la 
Henriadey de la Psyché ou des Fables de La Fon- 
taine. Et quand Catherine déclare que la Russie 
est vraiment européenne, nul ne songe à la con- 
tester; depuis longtemps, la domination asia- 
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tique n*est plus qu'un souvenir; déjà, pendant la 
guerre de Sept Ans, les troupes russes se sont 
heurtées à rAUemairne. Pendant les guerres de 
la Révolution et de l'Empire, elles vont pénétrer 
en Autriche, en Suisse, en France même. Elles 
rapporteront de ces longues excursions mili- 
taires des idées plus justes sur cette Europe dont 
leurs ancêtres ont été séparés pendant tant de 
siècles. Pour chanter les exploits de ces armées, 
des poètes nouveaux allaient naître, des Pouch- 
kine, des Joukovsky. Le vieux poète de Cathe- 
rine, Derjavine, assistait en 1815 à cette séance 
mémorable où Ton entendit un jeune élève du 
lycée de Tsarkoe-Selo, Alexandre Pouchkine, 
exalter tout ensemble , dans des vers qui 
annonçaient un maître, la gloire des armées 
russes et le talent de ceux qui les avaient célé- 
brées. L'auteur de VOde à Dieu et de Felitsa put 
saluer avant de mourir l'évolution qui allait 
am.ener la littérature russe dans les voies du 
romantisme, assurer déflnitivement son origi- 
nalité, la mettre en état de lutter à armes égales 
avec les œuvres les plus parfaites de nos vieilles 
civilisations. On sait ce qu'est devenue depuis 
la littérature russe. Mais cet arbre si puissant, si 
glorieux n'a pas jailli subitement aujourd'hui 
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de la surface du sol moscovite; il plonge ses 
iTicincs dans les couches les plus profondes du 
passé; son épanouissement a été lons^uement 
préparé par les elTorts accumulés d'une lonçue 
série de irénérations. II est bon de ne pas l'on- 
blier. Dans Téducation des grands peuples 
comme dans Téducation des {grands hommes, 
les moindres détails ont leur importance. 
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LA COMÉDIE RUSSE AU XVIII* SIÈCLE 


YON YIZINE 


L*intérèt qui s'attache à la littérature russe 
contemporaine ne «aurait manquer de profiter 
à celle (les siècles antérieurs. On voudra con- 
naître les sources mystérieuses de ce grand 
fleuve qui roule aujourd'hui des ondes si puis- 
santes et qui parfois semble menacer de nous 
submerger. Mais il est plus facile d'improviser 
des traductions hâtives que d'élaborer des études 
sérieuses sur .les siècles passés. On s'y mettra 
peu à peu : on découvrira la Russie du xv* -siècle, 
comme on a découvert l'Allemagne de Hans 
Sachs ou l'Angleterre de Chaucer. Tout récem- 
ment deux petits volumes ont paru qui, sans 
donner satisfaction complète aux exigences de 
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la science , ouvrent néanmoins des horizons 
nouveaux et peuvent solliciter dans une certaine 
mesure la curiosité du public intelligent. L'un, 
imprimé à Lausanne, a pour objet Y Influence de 
rOccident sur la littérature rvsse du règne de 
Pierre le Grand à Catherine II et pour auteur 
un jeune Suisse qui a fait ses études à Saint- 
Pétersbourg, M. Alexandre Crottet*; l'autre, 
signé Pierre de Corvin, traite du Théâtre en 
Russie depuis ses origines jusqu'à nos jours*. 
M. Pierre de Corvin, sous le nom de Pierre 
Nevsky, est l'un des auteurs d'une comédie qui 
grâce, dit-on, au concours de M. Alexandre 
Dumas, a obtenu un long et fructueux succès, 
les Danicheff. Les deux ouvrages apprendront 
certainement beaucoup au lecteur qui les par- 
courra sans avoir subi d'initiation préliminaire 
aux mystères de la littérature russe; ils laisse- 
ront en revanche beaucoup à désirer aux spécia- 
listes; ils ont tous deux d'ailleurs un défaut 
commun : les deux écrivains se sont scrupuleu^' 
sèment abstenus dé citations. L'un ne nous oiFre 
que des appréciations générales ; l'autre que des 
faits ou des anecdotes. Juger d'une œuvre litté- 

1. Un vol. in-8. Lausanne, Adrien Borgeaud, 1889. 

2. Un vol. in-12. Paris, Savine, 1890. 
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raire sans en lire des fragments, c'est prétendre 
apprécier un vin sur le rapport île Texpert ou 
du marchand sans Tavoir dégusté soi-même. 
M. Crotlet nous apprend, par exemple, que les 
trasrédics de Soumarokov « contiennent des 
scènes fort intéressantes relevées par des vers 
frappés au bon coin, qu'il plaide pour des idées 
philosophiques et morales ». Mais il ne nous 
fait rien connaître de ces scènes, de ces vers ou 
de ces tirades. M. Pierre Corvin nous assure 
que von Vizine « a le premier introduit dans 
ses comédies des types essentiellement russes, 
qu'il peut et doit être considéré comme le créa- 
teur de la comédie nationale ». Il nous raconte 
deux ou trois anecdotes relatives aux deux 
pièces classiques, le Brigadier et le Mineur ^ 
mais il ne donne aucune idée de Tintrigue de 
ces deux comédies ou des personnages qu'elle 
met en scène. Je viens de relire ces deux pièces, 
les deux premières œuvres vraiment o'riginales 
du théâtre russe. Il me semble que l'on aura 
qyelque plaisir à les étudier avec moi. Théâtre 
pour théâtre, on préférera sans doute des types 
authentiques aux pâles héros classiques des tra- 
gédies de Soumarokov. Von Vizine n'a pas 
encore été, que je sache, entamé par cette légion 
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de traducteurs qui se sont abattus sur les œuvres 
des romanciers russes contemporains. Il figure, 
il est vrai, dans un volume de la collection des 
chefs-d'œuvre des théâtres étrangers publié en 
1823, mais ce volume n'est pas d'un accès facile 
et les traductions qu'il renferme sont en général 
assez peu exactes. Nous pouvons donc consi- 
dérer les comédies en question comme des 
œuvres à peu près inédites. 


• Von Vizine, son nom l'indique, était d'origine 
étrangère. La Russie, depuis des siècles, s'est 
annexé non seulement des territoires, mais aussi 
des familles ou des races. Ces annexions pré- 
cieuses lui ont valu quelques-uns de ses grands 
écrivains : Karamzine et Derjavine descendaient 
de Tatars convertis, Lermontov d'une famille 
écossaise, Kapnist était de race italienne; 
Pouchkine avait dans les veines du sang africain. 
Von Vizine ou, pour lui restituer un instant sa 
véritable orthographe, von Wiesen était d'ori- 
gine allemande; sa famille avait donné des che- 
valiers à l'ordre des Porte-Glaive. Au xvi* siècle, 
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SOUS le règne divan le Terrible, un des ancêtres 
du poète fut fait prisonuier par les Russes et 
transporté à Moscou; il s y maria, se convertit 
au culte s'vec^ v lit souche de bons orthodoxes. 

Denis Ivanovitch von Vizine naquit en 1744. 
Il devait mourir en 1792. Son père avait servi 
tour à tour dans Tarmée et dans Tadministration 
civile. Il aimait la lecture, surtout celle des 
classiques, de Cicéron notamment. A une époque 
où la corruption et la vénalité étaient à la mode, 
il s*était fait remarquer par son intégrité : « Un 
pain de sucre n'est pas une raison, répondait-il 
un jour à un solliciteur. Âpporte-moi un argu- 
ment juridique. » Le fils de cet honnête homme 
s'est peut-être souvenu de lui en traçant le por- 
trait du vertueux Starodoum. 

En dehors de ses comédies von Yizine a écrit 
diverses œuvres en prose, notamment des mé- 
moires : Confessions sincères de mes actions et 
de mes pensées. Il nous apprend que dans sa 
jeunesse il était d'une sensibilité exagérée; l'his-^ 
toire de Joseph vendu par ses frères lui arrachait 
des larmes. On pleurait facilement au xvui' siècle. 
Plus tard, il fît à son tour pleurer ses compa- ^ 

triotes en leur traduisant le Joseph de Bitaubé. 

Denis Ivanovitch (it son éducation dans le 


. - .->\ /Ta- ■4,»v.V^. '.'.,-*.> '.-^ J ..}-vr-,'w ,- ..-.•."•■.■• ', •-•«>. •..•'.>---!',-. ^ 
• ^ .'• • . - .. ' ...,•-- . ' . ■ ' ..'•'■• v. ■• - ■ ^ i 

' 28 " RUSSES ET SLAVES. 

pensionnat des nobles qui dépendait de l'uni- 
versité de Moscou, fondée en lloo. C'était un 
singulier établissement pédagog-ique et dont le 
souvenir a peut-être inspiré quelques traits de 
la comédie le Mineur. Voici comment von Vizine 
nous raconte son premier examen de latin dans 
la classe préparatoire : 

La veille de rexamen on en fit la répétition. Notre 
. maître vint avec une redingote qui avait cinq boutons, 
son gilet en avait quatre : 

c Mes boutons vous semblent peut-être plaisants, dit- 
il, mais ils sont les gardiens de votre, honneur et du 
mien. Ceux de la redingolc indiquent les cinq déclinai- 
sons et ceux du gilet les quatre conjugaisons. Écoutez 
bien ceci. Quand on vous demandera de quelle déclinaison 
est un nom, regardez quel bouton je touche; si c'est le 
second, répondez hardiment : « De la seconde ». Faites 
de même pour la conjugaison. > 

Voilà quel fut notre examen.... 

Notre inspecteur protégeait un certain Allemand qui 
fut admis comme professeur de géographie.... On demanda 
à un de mes camarades : c Où se jette le Volga? — Dans 
la mer Noire », répondit-il. Et un autre : t Dans la mer 
Blanche >. Enfin, on me fit la même question : < Je ne 
. sais pas >, répondis-je d'un air si naturel que les exami- 
nateurs, d'un commun accord, me décernèrent la mé- 
daille. 

Malgré ces grotesques souvenirs, von Vizine 
se rappelait avec reconnaissance le temps qu'il 
avait passé au pensionnat et à l'université. Il y 
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avait appris le lalin, Tallemand et il y avait pris 
le îçoùt fies lettres. Etant encore sur les Immîs 
du collèîre. il avait traduit les fables l)ien oubliées 
de Golbersr. 

En 1738, à Tûire de quatorze ans, il eut la 
bonne fortune d*ëtre conduit pour la première 
fois à Pétersbourff : le directeur du ârvmnase 
Melissino avait une affaire importante à traiter 
avec le curateur et fondateur de l'université, le 
comte Ivan Schouvalov, le correspondant de 
Laharpe et de Voltaire. Pour montrer les résul- 
tats de son éducation, il emmena avec lui dix 
de ses meilleurs élèves. Von Vizine était du 
voyage; il fut présenté à Lomonosov, qui était 
alors le maître incontesté de la littérature natio- 
nale, conduit à la cour, dont il admira la splen- 
deur, mené au théâtre. Pour la première fois de 
sa vie il vit jouer la comédie, et par le merveil- 
leux acteur Schoumsky. Il fît la connaissance 
de Volkov, le fondateur de la scène russe. Il 
comprit le rôle considérable que la langue et 
Tesprit français jouaient dans la société. Après 
deux années d'études assidues , il traduisit 
Alzire. Ses études terminées, grâce à la protec- 
tion du prince A. M. Galitzyne, il entra au 
ministère des affaires étrangères ; il s'y fit 
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remarquer et fut chargé de diverses missions. 
En mi, il se rendit en France; la santé de 
sa femme réclamait le climat du Midi et les soins 
des médecins de Montpellier. Il résida dans cette 
ville au moment où se tenaient les états du Lan- 
guedoc. Il y fut reçu dans la meilleure société; 
puis il vint à Paris; il s'y trouvait au moment 
du triomphe et de la mort de Voltaire et de celle 
de Rousseau. Il a raconté ses impressions dans 
des lettres publiées à sa sœur^ Elles ont été 
récemment traduites en français. Elles sont 
curieuses. Von Vizine y traite la France assez 
durement; habitué à ces immenses villages en 
bois que les Russes appellent des villes, il ne 
comprend pas les villes d'Occident, qu'il accuse 
de malpropreté. Il trouve des analogies frap- 
pantes entre son pays et celui qu'il visite. 

Nos deux nations, écrit-il,, ont beaucoup de ressem- 
blance non seulement aii physique, mais dans les 
manières, dans les habitudes ; c'est surtout le peuple qui 
ressemble au nôtre ; il crie dans la rue comme chez nous 
et Je» costumes des femmes rappellent ceux des nôtres. 

Quant aux Allemands, ils ne ressemblent qu'à eux- 
«îômes. 

duitec^^^*'^* ^^ ^/-ance de von Vizine à sa sœur, à Moscou, in- 
Vofffli '^^'L"'!® Russe, avec une introduction par M. M. de 
^Ué. _ Pans, Champion, 1888, 
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Dans la même lettre* datée de Montpellier 
(décembre 1711), il note un trait qui a souvent 
été relevé, c'est Tiçuorance de la noblesse pro- 
vinciale : 

U y a, dit-il, des qciis de qualité qui apprennent pour 
la première fois que la Russie existe et que nous parlons 
une autre langue que le français. L*esprit se refuse h 
croire qu'avec tous les moyens de s'instruire ce pays soit 
rempli d'ignorants. Nous nous roulons de rire des scènes 
dont je suis chaque jour témoin. Il faut avouer que la 
noblesse russe de nos provinces est bien supérieure à 
celle d*ici; mais les freluquets français ont meilleur air. 

Le portrait est peu flatté assurément : nous 
allons voir tout à l'heure comment von Vizine 
met en scène ses compatriotes. Nous pourrons 
nous donner le plaisir de l'opposer à lui-même. 
Le ménage du brigadier et le ménage Prostakov 
appartiennent eux aussi à la noblesse provin- 
ciale : ils auraient, je crois, beaucoup à envier 
même aux hobereaux les plus ignorants du Lan- 
guedoc. Ce que von Yizine ne pardonne pas aux 
Français, c'est leur prétention à se" regarder 
coihme la première nation du monde : « Quand 
ils disent : « Vous n'avez point l'air étranger 
c du tout », ils se hâtent d'ajouter : c Je vous en 
« fais bien mon compliment. » Il a, il est vrai, 
d'assez singulières idées sur la France. Arrivé à 
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Paris en mars 1778, îl tronve le climat de Paris 
à peu près semblable à celui de Moscou: il fau- 
«Irait ajouter : à vingt desrés près. Il n'a d'en- 
thousiasme que pour les acteurs de la Comédie- 
Française, n est fort dur en revanche pour la 
société parisienne. 

Au fond, von Yizine était un épicurien : pos- 
sesseur d'une grande fortune, il fuyait volonliei-s 
le travail de la chancellerie et recherchait les 
longs congés; il aimait, disait-il, les journées 
qui lui assuraient vingt-quatre heures de loisir; 
il travaillait peu. I)ans ses confessions, il dépeint 
ainsi son caractère : 

La nature, dit-il, m*a donné un esprit fln; mais elle 
ne m^a pas donné un jugement sain. De très bonne 
heure j*ai eu un penchant pour la satire : mes épi- 
grammes se colportaient dans Moscou ; ceux que j'avais 
offensés me proclamaient un garçon méchant et dange- 
reux. Ceux que mes traits d'esprit divertissaient me trou- 
vaient aimable et charmant. Voyant qu'on me prenait 
partout pour un homme d'esprit, je m'inquiétais peu de 
savoir si mon intelligence était louée aux dépens de mon 
cœur et je me fis plus d'amis que d'ennemis. 

Il avait un rare talent de lecteur, et ses pièces 
obtinrent de vifs succès de salons avant d'être 
portées au théâtre. L'impératrice Catherine, 
ayant entendu parler du Brigadier y manda Tau- 
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leur a l*Ermitage el se fit lire la pièce d'un bout 
à Tauire. Il fallut la lire ensuite ciicz le comte 
Panine et chez le grand-duc héritier. On se dis- 
putait von Vizine avec le liritjadier comme jadis 
Molière avec TariM\]'e. 11 en fut de même pour 
le Mineur. L^auteur fut invité à le lire chez 
Pestel, directeur général des postes. La lecture 
devait être précédée du diner. Les auditeurs 
impatients pressèrent le poète d'en lire un 
acte en attendant le potage. Le premier acte 
fini, on réclama le second et quatre fois de 
suite le majordome dut remporter le potage. 
Et quand on se mit à table, von Yizine dut 
promettre de donner une seconde lecture au 
dessert. 

Von Vizine quitta définitivement le service 
en 1788. Il fut de ceux qu'enrichit le premier 
partage de la Pologne. Il reçut de l'impératrice 
douze cents âmes dans la Russie Blanche. Sa 
femme lui avait d'autre part apporté une grosse 
dot. Sa maison de Pétersbourg devint un des 
centres favoris de la société littéraire. On y ren- 
contrait les plus beaux esprits de l'époque : 
Derjavine, l'auteur de VHymne à Dieu, le Pin- 
dare officiel de Catherine II ; Bogdanovitch, qui, 

dans son poème de Douchinka^ naturalisa en 
II. 3 
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russe la Psyché de La Fontaine; Kniajnine, 
Fauteur dramatique dont la muse excita les 
susceptibilités ombrageuses de Catherine II; 
l'acteur Dmitrievskv. Vers la fin de sa vie, 
comme plus lard Gogol, von Vizine tomba dans 
le mysticisme; sa santé avait été cruellement 
éprouvée; la paralysie avait atteint sa main et 
sa jambe gauches et lui enlevait même l'usage 
de la parole. Il considérait ses infirmités comme 
un châtiment du ciel. C'est alors qu'il écrivit ses 
confessions. Elles sont moins une autobio- 
graphie qu'un acte de contrition. On jugerait 
mal von Vizine sur ces écrits moroses d'une 
vieillesse désolée. Il s'éteignit le 1*' décem- 
bre 1792. 


II 


L'œuvre de von Vizine n'est pas très considé- 
rable; en laissant de côté les traductions de 
livres aujourd'hui oubliés, tels que le Joseph de 
Bilaubé, elle ne dépasse guère deux volumes. 
Je néglige quelques essais intéressants pour 
l'histoire de la société russe, mais qui deman- 
deraient un certain commentaire, \Ami des 
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honne'les gens, la Grammaire de la cour, et 
j'arrive aux deux comédies classiques, le lîriga- 
die7* et le Mineur. 

Le Brigadier a élé écrit on 1766, /r» Mineur 
en 1782. Il y a plus d*un Irait de commun entre 
ces deux comédies : toutes deux dépeignent des 
types de gens grossiers, hypocrites et ignorants. 
L*intrigue est faible, il y en a juste assez pour < 

amener i la fin le mariage obligatoire d*un 
couple intéressant. Dans la première surtout le 
dialogue est souvent maladroit, les scènes sont 
mal amenées, les personnages entrent, sortent, 
interrompent ou reprennent leurs conversations 
sans qu'on sache bien pourquoi. Beaucoup nous 
semblent aujourd'hui de véritables caricatures : 
ils ne paraissaient point tels aux contemporains, 
qui auraient pu, paraît-il, en désigner les ori- 
ginaux. 

Le brigadier, qui donne son nom à la pre- 
mière pièce, est un vieux soldat .retraité qui ne 
sait d'autre langue que le russe et n.'a d'autre 
sujet de conversation que son ancien métier. 
Il emprunte toutes ses métaphores à Tart de la 
guerre. Il prétend traiter les femnies comme les 
forteresses. Sa femme Akoulina est le type de 
la femme russe selon les préceptes du Domo- 
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stroï ^ Ignorante et grossière, elle ne connait 
d'autres sujets Je conversation que les choses 
du ménage. « Elle pense plus à notre bétail qu'à 
moi, dit son mari. — Sans doute, réplique-t-elle, 
le bétail ne peut pas penser, il faut bien que je^ 
pense pour lui. » Elle reçoit la visite d'un hôte ; 
la première question qu'elle lui pose est celle-ci : 
« Comment nourrissez-vous vos gens? en nature 
ou en argent? Et vos chevaux? avec votre avoine 
ou celle que vous achetez? » Elle s'est mariée 
comme au bon vieux temps, sans connaître son 
mari. Elle prétend marier de même son fils Iva- 
nouchka. 

« Notre affaire, lui dit-elle, est de te chercher une 
femme ; la tienne de te marier. Ne te mêle pas de ce qui 
ne te regarde pas ! 

— Comment, ma mère, je me marie et je n'ai pas à 
m'occuper du choix de ma (lancée ? 

— Sans doute. Comment ton père s'est-il marié? Et 
moi comment Tai-je épousé? Nous n'avions pas même 
entendu parler l'un de l'autre. Jusqu'à la noce je ne lui 
avais jamais dit un mot, et je n'ai commencé à causer 
avec lui que quinze jours après. > • 

Elle n'en a pas été plus heureuse; elle fait très 
mauvais ménage avec son mari. En revanche 


1. Voir rétude citée plus haut sur la Femme et la société 
russe au seizième siècle* 
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elle est restée aussi naïve, aussi ignorante qu au 
premier jour. C'est une Ai^nès Je quarante ans. 
Quand le conseiller , ce ^dlantin mystique , 
s'avise de lui faire une déclaration, elle n'v 
comprend absolument rien, et quand on lui 
explique ce dont il s'agit elle est littéralement 
suffoquée. Son ignorance est une des formes de 
la vertu. 

Le fils de ce ménage antique, Ivan, est l'an- 
tithèse radicale de ses parents. C'est le Russe 
moderne qui a visité l'Europe, qui est allé a 
Paris. Il est revenu de France gallomane : il 
ne jure que par les modes françaises, compte 
les distances par milles de France et non point 
par verstes de Russie ; s'il fait la cour à la con- 
seillère, il ne lui trouve qu'un défaut, c'est de 
n'être pas comme lui allée à Paris ; il émaiile sa 
conversation de mots étrangers; il ne peut s'em- 
pêcher d'en dire à ses parents qui ne savent pas 
un traître mot de français. C'est une vieille 
donnée dramatique que celle qui oppose les uns 
aux autres les pères et les enfants. Aristophane 
dans le^ Nuées en a tiré de, merveilleux effets. * < 
Je ne suis pas sûr que von Yizine n'ait pas glissé 
dans sa pièce quelques lointaines imitations 
d'Aristophane. 
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Le brigadier et la brigadière ont entrepris de 
marier leur fils à la fille du conseiller, Sophie. 
Le conseiller est un veuf remarié. Lui aussi 
représente un type de l'ancienne Russie, le type 
du magistrat vénal, concussionnaire et hypo- 
crite. On sait par le Revisor et par les Ames 
mortes de Gogol quel rôle la vénalité jouait 
naguère dans le monde officiel russe. Dans une 
comédie de Kapnist, la ChicanCy écrite en 1796, 
jouée en 1798, c'est-à-dire vingt-deux ans après 
le Brigadier^ tout un chœur de magistrats chante 
ce couplet composé par Tun d'eux : 

Prends, prends, autant que tu pourras, 
L'art est facile à bien apprendre. 
Aurions-nous des mains et des bras 
Si ce n'était afin de prendre * ? 

Et le chœur répète : « Prendre, prendre, 
prendre ». 

Le conseiller a largement mis en pratique ces 
maximes ; il s'est retiré du service « au moment 
même où paraissait une loi sur les exactions 
qui ne lui permettait plus de s'enrichir injuste- 
ment ». Ce malhonnête homme qui convoite non 
seulement la fortune, mais même la femme du 

■s, 

1. Traduction de M. Legrelle (Gand, 1886). 
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prochain, est en outre un parfait hypocrite. Il 
rappelle Tartuffe par plus d'un Irait. Son lan- 
gage est farci de citations de TEcrilure débitées 
en slavon, et ce jargon archaïque fait un contraste 
piquant avec le jargon parisien du jeune gallo- 
mane. Ce contraste est difficile à rendre dans 
une traduction : imaginez une famille française 
où le sévère langage huguenot du xvu* siècle 
se heurterait sans cesse à Targot anglomane 
du XIX* sièle. Ce type de dévot se rencontrait 
fréquemment au temps de von Yizine. Cathe- 
rine II, qui fut à ses heures auteur drama- 
tique, a, dans une de ses comédies, temps, 
tracé la plaisante silhouette d'une dévote mania- 
que, Mme Khanjakina \ qui ne songe qu*à 
remplir les rites extérieurs de la religion, mais 
à qui manquent complètement les véritables 
vertus chrétiennes. Sa servante Mavra nous la 
dépeint ainsi : 

Elle prêche fort souvent à ses gens le jeûne et Tabs- 
tinenee, particulièrement quand elle leur distribue leurs 
provisions pour le mois. Mais jamais elle ne se laisse 
plus absorber par' ses prières que lorsque des créanciers, 
pénétrant jusqu'à elle, lui demandent le paiement des 
marchandises qu'elle a prises à crédit. Une fois elle m'a 

1. Kkanjdj en russe, dévot, bigot. 
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jelé à la tête un livre de prières et frappé si violemment 
à la tête que pendant p"rès d'une semaine il m'a fallu 
rester couchée. Et pourquoi? Uniquement parce que 
j'étais venue à Theure des vêpres lui annoncer qu'un 
marchand était venu pour réclamer l'argent qu'elle lui 
avait emprunté à six pour cent et qu'elle avait prêté à 
raison de seize : c Maudite impie, me cria-t-elle, est-ce là 
le moment? Es- tu venue comme Satan pour me tenter 
avec les vanités terrestres alors que toutes mes pensées 
sont absorbées par le repentir et bien éloignées de 
toute préoccupation mondaine? > Après avoir crié cela 
avec un grande colère, elle m'a lancé le livre sur les 
tempes.... 

Elle se lève à six heures, elle descend de son lit les 
pieds nus; une fois descendue, elle arrange la lampe 
devant les saintes images ; puis elle lit les prières du 
matin, puis elle peigne son chat et chante le verset : 
« Heureux qui aime aussi les bêtes ! > Tout en chantant, 
elle nous gratifie qui d'un soufflet, qui d'un coup de 
canne, qui d'injures et de malédictions. Puis commen- 
cent les matines, pendant lesquelles tantôt elle gronde le 
maître d'hôtel, tantôt elle marmotte des prières, tantôt 
elle envoie ceux qui ont commis une faute la veille à 
l'écurie pour y recevoir les étrivières, tantôt elle donne de 
l'encens au pope, tantôt elle se querelle avec sa petite- 
lille parce qu'elle est jeune, tantôt elle multiplie ses 
génuflexions d'après le chapelet. 

Mme Khanjakina se charge elle-même de com- 
pléter ce portrait. A un interlocuteur qui vient 
lui parler du mariage de sa petite-fille, elle 
répond : . 

c Veuillez juger vous-même si Ton peut avoir l'esprit 
calme lorsqu'il vous arrive ce qui m'est arrivé aujour- 
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d^hui. J*avais fait vœu de saluer cinquante fois ayant 

vêpres riina^e sainte que défunte ma çrand'mére a 
laissée à défunte ma mère. Aie pitié d'elles. Sciçmeur! 
J^avais à peine commencé, et que vois-jo? Le lils de ma 
nourrice qui <;nlre cl qui se plante là dans ma chambre 
comme un démon. Je lui dis : c Va t'en, maudit. Se 
« m'empêche pas de faire mes prières. » Lui de se jeter à 
mes pieds. Pour la seconde fois je lui dis : < Va-t*en, 
c Satan. > Alors, sans rien dire, il me fourre un papier 
dans la main et disptirait. Que croyez-vous qu'il y eût 
d*écrit sur ce papier? créature stupide! suggestion 
diabolique! Il osait me demander la permission de se 
marier! Avec sa demande, il m*a mise dans une telle 
colère que j'en ai oublié le nombre de mes saluts et que 
je ne sais plus combien j'en ai fait et combien il m*en 
reste à faire ! En attendant j*ai donné Tordre de le fus- 
tiger et de lui donner du mariage sur Féchine. Cela lui 
apprendra à m'empécher de faire mes révérences *. » 

Aussi avide d'argent qu'il est hypocrite, le 
conseiller veut marier sa fille Sophie avec le fils 
du brigadier. Elle n'a aucune inclination pour 
cet éventé qui rêve d'autres amours; mais tous 
deux seraient obligés d'obéir à la volonté pater- 
nelle si un concours d'heureuses circonstances 
ne venait annuler l'autorité des parents et per- 
mettre à Sophie d'épouser le. galant homme 
qu*elle aime et dont elle est aimée, Dobrolioubov. 
La silhouette de Dobrolioubov, comme celle de 

1. Temps f comédie de Catherine II, traduite par M. Le- 
grellc, Gand, 1888. Les traductions de M. Legrelle ne sont 
malheureusement pas dans le commerce. 
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Sophie d*ailleurs, e%t à peine dessinée. Le poète 
ne s'est préoccupé de peindre que des types 
ridicules; il n'a fait qu'esquisser les autres. 

Au fond, dans la comédie de von Vizine, il n'y 
a que trois personnes honnêtes, Sophie et Dobro- 
lioubov, qui restent à Tarrière-plan, et la bri- 
gadière, trop grossière, trop naïve pour être 
vicieuse comme les autres. A la fin la vertu est 
récompensée. Le conseiller refuse pour gendre 
Ivanouchka, le gallomane peu honnête. Dobro- 
lioubov apprend juste à point qu'il a fait un riche 
héritage. Sophie aura tout ensemble le bonheur 
et la richesse. 

Il y a dans la pièce deux éléments : Tun, celui 
qui est constitué par les intrigues amoureuses, 
est essentiellement cosmopolite; il peut se 
retrouver dans une comédie française, anglaise, 
italienne et espagnole. L'autre, c'est la peinture 
des types russes au xvni* siècle. 

Les contemporains de von Yizine la déclaraient 
très fidèle. Pour en donner une idée, je citerai • 
la scène où le brigadier se querelle avec son fils 
à propos du mariage qu'il veut lui imposer : 

Le BRIGADIER. Ecoute, Ivan; depuis ma jeunesse j*ai 
rarement rougi : mais maintenant, à mon âge, grâce à 
toi, je vais prendre feu. 


^ . . ^ • ... . . ..*. ..■•....■.■•-..•'.. Ci ■•> - 


/ ■. ■ . 


.'■ • ' . / ' • . ' • • .- . - - - •.'••' 

VON VIZIXE. 43 ^ '' 

Le fils. 3/on cA«r père *, puis-je donc supporter d'en- 
tendre qu'on veut nie marier à une Russe 1 

Le brigadier. £s-tu donc Français? 11 me semble ((uc 
tu es né en Russie. 

Le fils. Mon corps e^t né en Russie, c'est vrai; mais 
mou ùme appartient ci, la couronne de France. 

Le DRUiAiHER. Cependant tu es plus obligé à la Russie 
qu'à la France; les liens du corps sont bien plus Ibrts 
que ceux de Tàme. 

Le fils. Ah i mon père, voilà que vous me llatlez : vous 
avez bien vu que la sévérité ne réussirait pas. 

Le brigadier. Es-tu idiot? Je t*ai appelé imbécile et tu 
t*imagines que je te flatte. Quel âne ! 

Le fils. Quel âne! (A part) // ne me flatte pas. Je vous 
dis encore, mon père, je vou$ le répète^ mes oreilles ne 
sont pas habituées à de tels termes. Je vous prie, je vous 
en prie, de ne pas me traiter comme vous traitiez vos 
'caporaux. Je suis gentilhomme comme vous, monsieur. 

Le brigadier. Idiot! idiot! Dans tout ce que tu dis, tu 
mens comme un cheval. La belle affaire que le père et le 
fils soient gentilshommes ! Mais fusses-tu étranger, tu ne 
devrais pas oublier que je suis brigadier. 

Le fils. Je m'en moque. 

Le brigadier. Qu'estrce que ce manmokl 

Le fils. Gela veut dire que je me moque pas mal de 
votre brigaderie. Je Toublie et vous oubliez que votre fils 
connaît le monde, qu'il a été à Paris. 

Survient la brigadiëre. La querelle des deux 
hommes est assez plaisante; elle rappelle une 
scène des Nuées à laquelle von Vizine a peut- 
ëb:e songé : 

■ 

1. Les mots soulignés sont en français dans l'original. 
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La brigadiers. Quel bruit! Pourquoi, petit père, es-tu 
si furieux? Ivanouchka, aurais-tu perdu quelque chose? 

Le brigadier. Cortainement. La perte n'est pas petite. 

La nniGADiÈRE. Quel malheur! Quoi? 

Le imiGADiER. Il a perdu Tesprit, s'il en a jamais eu. 

La brigadière -respirant). Ah! quelle histoire! Dieu soit 
loué, j'étais morte de peur; je craignais que ce ne fût 
quelque chose. 

Le brigadier. Ah çà, est-ce que Tesprit ce n'est rien? 

La brigadiers. Comment, rien! Qui t'a dit cela, mon 
père? Sans esprit, il est difflcile de vivre; que peut-on 
gagner sans lui? 

Le brigadier. Sans esprit? Eh! c'est bien sans esprit 
que tu as gagné ce grand dadais. Ne te Tavais-je pas dit, 
ma femme, ne gâte pas le garçon : inscrivons-le dans 
un régiment, que là dans le service il acquière de l'esprit 
. comme j'ai fait moi-même. Et toi tu disais : c Ah ! petit 
père ! non , petit père ! Que veu.x-tu faire de ce jeune 
homme? Ne le fatigue pas. > Eh bien! il se porte fort 
bien aujourd'hui et à l'instant même il m'a comparé à lin 
chien. Ne veux-tu pas l'entendre? 

Le fils. Quelles espèces! 

La dispute continuerait indéfiniment si elle 
n'était interrompue par l'arrivée de la conseil- 
lère, qui met la conversation sur Paris et la 
France ; les deux femmes se pâment aux récits 
du jeune homme. « Non seulement mon fils a 
été à Paris, mais il a été aussi en France », ' 
s'écrie la brigadière, qui a des idées vagues sur 
la géographie, et la conseillère constate avec 
enthousiasme que ce qui vit en France, ce sont 
surtout des Français. 
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Le nLS. Eii France, les gens ne sont pas du tout 
comme vous, c'est-à-dire ils ne sont pa:) Husscs. 

La conseillère. Vois, 6 tua joit\ je n'y suis pas allée: 
cependant tu m'as donné une trcs juste idée de la France. 
Ce sont surtout des Français qui vivent en France, n'est- 
ce pas? 

Le fils. Vous avez le don de deviner. 

L\ BRIGADIERS. Comment, Ivanouchka, alors les gens 
ne sont pas tous des Russes tels que nous? 

Le fils. Non pas tels que vous, mais tels que moi. 

L'étonnement naïf des deux femmes fait pen- 
dant à celui des indigènes de Montpellier qui 
s*étonnaient d'apprendre que la Russie était 
peuplée de Russes. Montesquieu avait déjà noté 
chez les Parisiens cette badauderie naïve com* 
pliquée d*ignorance. 

Je demeurais quelquefois une heure dans une com- 
pagnie sans qu'on m'eut regardé et qu'on m'eût mis en 
occasion d'ouvrir la bouche ; mais si quelqu'un par 
hasard apprenait à la compagnie que j'étais Persan, j'en- 
tendais aussitôt autour de moi un bourdonnement : c Ah! 
Ah! Monsieur est Persan! C'est une chose bien extraordi- 
naire! Comment peut-on être Persan? > 

Les Moscovites de von Vizine valejit au fond 
les Parisiens de Montesquieu. 
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Le BHgadier n'est qu'un ouvrage «le second 
ordre. Le véritable chef-d'œuvre de von Vizinc 
c'est le Mineur [XedorosJ). Le mot demande a 
être expliqué. Le mineur dont il est question» ce 
n*est pas, comme on pourrait le croire, l'artisan 
qui va chercher les richesses cachées dans les 
entrailles de la terre. C'est le mineur suivant le 
texte de la loi, l'adolescent si on veut. Certaines 
personnes ont traduit nedorosl par dadais et elles 
n'ont pas eu absolument tort, car le héros de von 
Yizine est un parfait dadais. Mais nedorosl est 
un terme technique qu'il n'est pas permis de 
transposer. Il désignait le sujet russe qui n'était 
point encore majeur, mais soumis aux règle- 
ments concernant l'éducation des enfants de la 
noblesse. La Russie n'a pas encore proclamé le 
principe de l'instruction obligatoire pour l'uni- 
versalité des citoyens.; mais, à dater du règne de 
Pieri'e le Qrand, elle l'appliqua à la noblesse. Le 
terrible réformateur proclama que les enfants 
de celte caste devaient se consacrer au service 
public et par conséquent recevoir une éducation 
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appropriée; ceux qui ne la recevaient point chez 
eux étaient envoyés de force aux écoles. L'édu- 
cation devait durer de douze à dix-sept ans; ceux 
qui, à l*ûge de dix-sept ans, n'avaient rien appris 
étaient faits matelots. Ces dispositions établies 
par un ukase du sénat en 1727 furent coniir- 
mées par Vimpératrice Anne (1736-1737). Tous 
les enfants au-dessous de sept ans étaient tenus 
de s'inscrire dans les écoles. Ils devaient se pré- 
senter à Pétersbourg devant le Heroldmeister 
(président de la chambre héraldique), dans les 
provinces chez le gouverneur, et passer des exa- 
mens. A Tâge de vingt ans, si les examens étaient 
favorables, ils recevaient un emploi, sinon on 
les embarquait. Certains mineurs — le nôtre est 
dans ce cas — avaient Tautorisation de s'ins- 
truire chez leurs parents : à Tâge de vingt ans 
ils devaient passer un examen de catéchisme, 
d'arithmétique et de géométrie. Les établisse- 
ments d'éducation publique s'étaient perfec- 
tionnés dans la seconde moitié du xviii* siècle. 
' Mais beaucoup de familles , préféraient garder 
leurs enfants chez elles plutôt que de leur donner 
pour précepteurs des ignorants ou des aventu- 
riers. Dans une" revue publiée sous les auspices 
de l'impératrice, la Vsiakaia vsiatchina (un peu 
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de tout), un gentilhomme raconte son éducation : 
il eut d'abord pour précepteur un sous-clerc, qui 
en quatre ans réussit à peine à lui apprendre le 
syllabaire, puis, à Tàg'e de treize ans, un Fran- 
çais qui fut renvoyé parce qu'il voulait forcer 
Tenfant à travailler. Un témoignage curieux est 
celui de Catherine II elle-même. Dans la comédie 
que j'ai déjà citée, Temps, elle met en scène 
des femmes ignorantes et bigotes comme l'hé- 
roïne de von Vizine, Mme Prostakova. L'une 
d'entre elles raconte comment elle a élevé son 
fils Nicolas; il est arrivé à l'âge de dix-huit ans 
sans savoir lire ni écrire : 

Pourtant le petit chéri a déjà appris Talphabet et 
bientôt il apprendra le livre d'heures. Si j'avais une fille, 
j'aurais bien moins de tracas. Pourquoi apprendre à lire 
et à écrire à une fille? C'est un talent qui ne lui est pas 
du tout nécessaire ; moins une jeune fille en sait et moins 
elle dit de sottises. > 

Ces femmes bigotes et ignorantes étaient néces- 
sairement grossières, brutales, parfois même 
cruelles. Mme Khanjakina ne parle que de^faire 
fustiger les serfs qui se sont permis de l'inter- 
rompre dans ses prières ou de lui demander la 
permission de se marier. Mme Khanjakina est, 
^*î l'aveu des historiens et des critiques russes, 
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un type tracé d'après nature. Dans ses mémoires, 
publiés ea 1771, le major Daniiov fait le por- 
trait d*une vieille parente chez laquelle il avait 
passé son enfance : 

Elle ne savait guère lire ni écrire ; cependant le matin 
elle ouvrait sur la table un grand livre et débitait 
tout haut Tofllce de la Vierge. Elle aimait beaucoup la 
soupe aux choux (stchi) avec du mouton. Dès qu'elle se 
mettait à goûter son mets favori, on amenait la cuisinière 
dans la salle à manger, on rétendait par terre et on la 
fouettait de verges impitoyablement. On fouettait la cui* 
sinière, et la cuisinière criait tant que Matrona Petrovna 
n*avaît pas fini de manger. C'était une cérémonie quoti- 
dienne, cela la mettait en appétit. 

Matrona Petrovna est peut-être le prototype 
de Mme Prostakova, qui est la véritable héroïne 
du Mineur. 

Cette comédie est au fond une violente satire 
contre l'ignorance, un généreux plaidoyer en 
faveur de Téducation. Elle ne brille ni par Tin- 
trigue, ni par Taction, c'est plutôt une série de 
tableaux qu'un drame : quelques-uns sont tracés 
avec une très grande force. Les personnages 
principaux sont Mme Prostakova* et son fils * 
Mitrophane, le dadais dont elle fait bien malgré 
elle l'éducation. C'est le type de la vieille Russe 

i. De l'adjectif proW^) simple, lourd, béte* 
II. 4 
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ignorante, grossière, au besoin même barbare. 
Elle n'a que deux passions : l'argent et son fils. 
Ce fils, elle Tadore, mais d'un amour machinal 
et stupide. Son idéal, c'est de voir cet enfant 
giité beaucoup manger, beaucoup dormir, peu 
travailler; c'est ensuite de le marier richement, 
dùt-elle avoir recours à la violence pour réaliser 
ses projets. C*est un personnage comique, qui 
par instants, comme Tartuffe, s'élève jusqu'aux 
passions les plus tragiques. Maîtresse impitoyable 
pour ses serviteurs, elle ne peut s'imaginer que 
son fils sera quelque jour un homme. Elle se 
figure qu'à trente ans il sera toujours le dadais 
naïf qu'il est aujourd'hui. Elle sera punie par 
où elle a péché. Lorsqu'au dénouement, çUe se 
voit à tout jamais perdue, déçue dans ses espé- 
rances de mariage opulent, privée de ses biens 
placés sous séquestre, dépouillée de son autorité 
sur ses serfs qu'elle ne peut plus battre à son 
gré, elle se jette dans les bras de son fils et le 
serre convulsivement; l'autre se dégage : « Mais 
làche-moi donc, ma mère. Comme lu te cram- 
ponnes! » Ce mot brutal est au fond la moralité 
de la pièce. 
Le mari de cette mégère, Prostakov, joue 
la maison un rôle aussi elTacc que le Chry- 
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sale de Molière. Il n'apparaît guère que pour 
dire oui à sa femme ou pour déplorer les maux 
dout elle est la cause. Milropiiane est le digne 
fils de ce ménage si étrangement assorti : pares- 
seux, gourmand, cupide, bêle, disons le mot 
franchement, il n'a ({u'une idée, c est d*cchapper 
aux précepteurs qui Tassomment, à Téducation 
qu*il exècre. Aussi il rêve de se marier, non pas 
qu*il aime celle qu on lui destine, mais tout sim- 
plement pour échapper à ses maîtres et à sa 
mère. 

Autour de la famille Prostakov se groupent 
quelques caricatures assez plaisantes. Skotinine \ 
frère de Mme Prostakova, est un hobereau 
de campagne qui n*a qu'une passion, celle des 
jolis pourceaux. S*il recherche la main de la 
belle et vertueuse Sophie, ce n'est pas à cause 
de ses rares qualités, pas même à cause de sa 
fortune, mais pour Tamour de ses magnifiques 
porcheries. Puis vient le trio des précepteurs : 
le séminariste Koutéïkine, professeur de litté- 
rature, le .sergent retrailé Tsyflrkine *, profes- 
seur de mathématiques, et le précepteur Vral- 
mann, dont le nom terminé en mann indique 

1. De skot, bétail. 

2. De tayfer^ chiffre. 
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assez l'origine. La première syllabe de ce nom 
veut dire en russe mentir. En eflet, Vralmann 
est un ancien cocher qui se donne pour savant 
et qui est censé enseigner les langues, l'histoire 
et la géographie. Von Vizine en dessinant ce 
plaisant personnage s'est souvenu de certains 
traits de Voltaire dans Jeannot et Colin. Ce qu'il 
n'a pas emprunté à Voltaire, c'est l'histoire du 
cocher devenu précepteur. Cette transformation 
qui nous semble si singulière aujourd'hui était 
alors assez fréquente, pourvu bien entendu que 
le personnage écorchàt le russe et pût se vanter 
d'une origine étrangère. Les témoignages ne 
nous manquent pas à ce sujet. Dix ans avant le 
Mineur^ Catherine II avait écrit une comédie, 
Mme Viestnikova et sa famille. Mme Viestnikova 
dit en parlant du précepteur de son (ils : < J'ai 
une terrible envie de chasser cette trogne de 
chez moi. On m'a promis de me procurer un 
autre précepteur. Quant à celui-ci, qu'il re- 
prenne son ancien métier, qu'il se remette 
cocher où il voudra. » 

Et dans le Brigadier, que nous avons analysé 
tout à l'heure, Ivan, le jeune gallomane, demande 
à la conseillère si elle n'a pas eu de relations 
avec des Français. < Je n'ai connu que des 
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précepteurs. — Savez-vous ce que c'est que nos 
précepteurs français?... La plupart (rentre eux 
ne savent môme pas lire. Moi qui vous parie, 
avant mon départ pour Paris, j*élais ici en pen- 
sion chez un cocher français. » 

A cet ensemble de grotesques le poète doit 
nécessairement opposer quelques honnêtes gens. 
J*entends honnêtes au sens classique du xvn* sië* 
cle. C'est d'abord Sophie, l'intéressante orphe- 
line, et celui qu'elle aime, le vertueux officier 
Milon. Ces deux amoureux sont de pâles sil- 
houettes et ne valent ni les Marianne, ni les 
Valère de Molière. C'est ensuite Starodoum S 
l'oncle de Sophie qui revient tout exprès de 
Sibérie — comme aujourd'hui les oncles 
d'Amérique, — pour rapporter à sa nièce une 
fortune inespérée et pour moraliser tout le long 
de la comédie. Ce raisonneur est un peu fati- 
gant ; il exalte la Russie du temps de Pierre le 
Grand, il cite des mots de philosophes antiques, 
disserte sur Fénelon, se livre à des considéra- 
tions tirées de Duclos, de V Insïrtiction de Cathe- 
rine à la grande commission législative de 1*767, 
et même du Dictionnaire des synonymes de 
Girard. 

1. Staro, vieux; doumas pensée. 
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Ce rôle de Starodoum est en somme assez 
ennuyeux, et quand on reprend le Mineur on 
en supprime de longues tirades. A côté de Sta- 
rodoum, qui représente d'une façon «générale 
la morale et la sagesse, von Vizine a placé un 
délégué impérial, Pravdine *, qui voyage par les 
provinces pour découvrir et réprimer les abus. 
C'est lui qui interviendra au cinquième acte pour 
mettre le séquestre sur les biens des Prostakov, 
arracher le mineur aux bras de sa mère et lui 
prescrire d'entrer au service. Comme le Tar- 
iuffey le Nedorosl se termine par une auguste 
intervention. Elle est d'ailleurs parfaitement 
justifiée par les mœurs de Tépoque, et Cathe- 
rine II dut certainement être flattée du rôle glo- 
rieux que von Vizine lui faisait jouer. 

Le début de la pièce est d'excellente comédie. 
Comme Mme Pernelle qui entre en scène en 
distribuant des soufflets, Mme Prostakova appa- 
raît criant, grondant, injuriant tout le monde, 
excepté son fils aîné, son cher Mitrofanouchka. 
Le serf Trichka vient de coudre un caftan pour 
Mitrophane. Mme Prostakova trouve le vêtement 
trop étroit. Survient Prostakov. 

' i. L'homme du droit, pravda. 
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c Regarde un peu quel caftan Trichka a fait pour ton 

fils. 9 

Prostakov héiravant : 

« U est trop larçe. 

— ïnibrciie, c'est toi ([ui es trop larce. 

— Auprès de tes yeux les miens ne voient rien », 

réplique le benêt de mari. 

Voilà la situation respective des parties par- 
faitement établie. 

Si Mme Prostakov tient à ce que son fils soit 
élégamment vêtu, elle tient aussi à ce qu'il soit 
dûment repu. Entre la vieille servante Ere- 
mievna : 

c Fais diner le petit. 

— Mais il a déjà mangé cinq petits pains. 

— Qu'est-ce, idiote, aurais-tu regret du sixième? » 

La bonne explique que l'enfant — cet enfant, 
ne l'oubliez pas, a tantôt seize ans — s'est trop 
bourré la veille, qu'il a été mal à son aise toute 
la nuit. 

•MiTROPiiANE. Oui, j'ai eu des cauchemars. Je voyais de 
si vilaines choses.... Tantôt c'était toi, tantôt papa. 

Madame Prostakova. Gomment cela? 

MiTROPiïANE. A peine endormi, je te voyais battre mon 
père... et cela me faisait de la peine. 

MADA^^E Prostakova. Pour qui, Mitrophane? 
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MiTROPiiANE. Pour toi, maman : tu étais si fatiguée de 
battre papa! 

Madame Prostakova. Embrasse- moi, mon cher ami! 
Ah ! mon fils, tu es ma seule consolation ! 

Mitrophane s'en va jouer, et l'oncle Skotinine 
nous entretient de ses projets matrimoniaux, de 
ses visées sur les belles porcheries de Mlle Sophie. 
Sa sœur lui demande des leçons d'économie 
rurale : « Tu es un maître dans l'art de faire 
payer les redevances. Donne-nous donc des 
leçons; nous ne savons pas, nous; depuis que 
nous avons tout pris aux paysans, nous ne pou- 
vons plus rien en obtenir. » 

Sophie apparaît : elle tient une lettre à la 
main. Fureur de Mme Prostakova : 

€ Comment! tu reçois des lettres, sans doute des let- 
tres d'amour de cet officier que tu veux épouser! Quel 
scandale! On écrit des lettres à des jeunes filles, les 
jeunes filles savent lire. 

Sophie. Lisez vous-même, madame; vous verrez qu'il 
n'y a rien de plus innocent. 

Madame Prostakova. Lisez vous-même ! Non, made- 
moiselle, grâce à Dieu, je n'ai pas été élevée à cela. Je 
puis recevoir des lettres ; je les fais lire; par un autre. » 

Mais cet autre est difficile à rencontrer. Pros- 
. takov trouve l'écriture trop difficile; Skotinine. 
s'excuse : il n'a jamais rien lu. On attendra la 
venue du précepteur. Car on n'a rien épargné 
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pour réducation de Mitrophane. Il a trois pro- 
fesseurs, qui tous trois vienueat de la ville. Nous 
les avons déjà nommés. 

Sophie s'est oiTerte à lire la lettre, mais on se 
méfie d'elle. Pravdine arrive à point pour tirer 
tout le monde d'embarras. La lettre est de 
Toncle Starodoum; il annonce à Sophie qu*il 
revient de Sibérie ; il a amassé une grande for- 
tune; son intention est d'instituer Sophie son 
unique héritière. 

Jusque-là Mme Prostakova traitait Sophie fort 
brutalement. Elle change de ton, elle se jette 
dans les bras de Torpheline : « Maintenant que te 
voilà riche» il le faut un mari », et elle lui pro- 
pose Mitrophane. Sophie reste un peu étonnée 
de cette offre inattendue ; Skotinine Test encore 
plus. Voilà tous ses projets menacés; pour se 
consoler, il va faire un tour dans la basse-cour. 

On apprend qu'un détachement de soldats est 
arrivé dans le village; il est précisément com- 
mandé par* le vertueux Milon. Il retrouve 
Sophie, dont il était sans nouvelles depuis six 
mois, elle lui révèle les mauvais traitements 
dont elle a été l'objet chez les Prostakov, et les 
projets matrimoniaux de Mme Prostakova. Puis 
Skotinine revient de la basse-cour; il a réfléchi; 
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il est si furieux de la perfidie de sa sœur qu'il 
veut rosser Mitrophane. Il faut que la nourrice 
intervienne. Ce grand dadais nubile est telle- 
ment enfant qu'il est incapable de se défendre 
tout seul. 

Le troisième acte nous présente Starodoum 
retour de Sibérie. Pravdine le met au courant 
de ce qui se passe dans la maison Proslakov. 
Starodoum, laiidator temporis actiy s'indigne de 
la corruption des mœurs actuelles et fait Téloge 
du temps passé. Sophie se charge de compléter 
les renseignements fournis par Pravdine. Ici se 
place uns scène assez plaisante. Mme Prostakova 
survient avec son frère; elle le querelle, elle 
interpelle brutalement Starodoum dont elle 
ignore l'arrivée; quand celui-ci a décliné ses 
nom et qualités, elle change brusquement d'atli- 
tude : 

c Gomment c'est toi, toi petit père, notre hôte inesti- 
mable! Ah! misérable sotte que j'étais|! Est-ce comme 
cela qu'il fallait, saluer notre père, celui qui est notre 
unique espérance?... Je ne puis en revenir. Où est mon 
mari? où est mon fils? Tu es arrivé comme dans une 
maison déserte. Châtiment de Dieu ! > 

Tous ont perdu l'esprit, et elle appelle la ser- 
vante, elle appelle son mari, elle appelle son 
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fils. Elle se jette dans les bras de Starodoum, qui 
a toutes les peines du monde à échapper à ses 
farouches embrassements. Il s'en arrache pour 
tomber aux mains de Skolinine, puis de M. Pros- 
takov, puis de Mitrophane, qui veut à toute force 
lui baiser les mains. 

Madame Prostakova :.soutflant ù sou «isi. Dis : < Monsieur, 
comment ne te baiserai-je pas la main? Tu es mon second 
père. » 

Mitrophane. Comment, petit oncle, ne pas te baiser la 
main? Tu es mon père... (A sa môrc.) Quel père? 

Madame Prostakova. Second. 

Mitrophane. Second?.... Mou second père, petit oncle *. 

STARODorM. Monsieur, je ne suis ni ton pèrç, ni ton 
oncle. 

Madame Prostakova. Petit père, Tenfant prédit peut- 
être son bonheur; s'il plaît à Dieu, il pourrait devenir ton 
neveu. 

Là-dessus elle commence à faire Téloge de 
Sophie. Starodoum n'est pas dupe et déclare 
qu'il ne donnera sa nièce qu'à un homme digne 
de faire son bonheur; Skotinine lance timide- 
ment sa candidature, Mme Prostakova s'engage 
dans un pompeux éloge de ses parents, de son 
fils, et de l'éducation qu'il reçoit : 

c Autrefois on ne donnait pas d'éducation, mais aujour- 
d'hui c'est un autre temps. Nous n'épargnons rien pour 

^ 1. Diadouchka^ terme d'alTection qui d'ailleurs n'implique 
aucune parenté. 
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tout appreadre à notre fils. Mon Mitrophanouchka ne 
quitte pas ses livres de la journée. 11 aura seize ans à la 
Saint-Nicolas. Il pourrait être liancé, mais cependant ses 
maîtres viennent toujours. Il y en a en ce moment deux 
qui attendent dans l'antichambre. (Elle tait siçno a la nonmco 
do les introduire.,» Xous avons en outre engagé à Moscou 
un étranger pour six ans. Pour Tobliger à ne pas nous 
quitter, nous avons enregistré le contrat à la police. Il 
s'est engagé à enseigner ce que nous voudrons. Nous 
avons rempli tout notre devoir de parents; nous avons 
pris un Allemand et nous lui payons les trimestres 
d'avance. > 

Elle invite Starodoum à honorer la leçon de sa 
présence ; mais Thôte se déclare fatigué et 
demande à se reposer un peu.. On le conduit 
cérémonieusement à sa chambre. 

La leçon a lieu, Mme Prostakova espère que, 
de la chambre où il repose, Starodoum en 
entendra quelque chose et qu'il pourra se faire 
une idée de la science et du zèle de Mitrophane. 
Tout en écoutant, elle brode une bourse; dans 
cette bourse on mettra les écus de Sophie. 

Mitrophane. Allons ! donne le tableau, rat de gar- 
nison, donne ce qu'il faut pour écrire. 

TsYFiRKiNE. Votre noblesse daigne toujours crier sans 
raison.... Problème : Tu as daigné, par exemple, voyager 
avec moi; nous avons pris avec nous Sidoritch. Nous 
avons trouvé à nous trois... par exemple 300 roubles. Il 
s'agit de partager. Combien revient-il à^chacun? 

Mitrophane (écrivant au tableau). Une fois 3, 3 ; une fois 
0, 0; une ibis 0, 0. 
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Madame Prostakova. De quoi s*agit-il? quel parlage? 

MiTROPHANE. Il s'agit de partauer trois cents roubles 
que nous avons trouvés. 

Madame Prostakova. Il radote, mou ami. Si tu as trouvé 
de Tarqent, ne le partage avec personne. Prends tout pour 
toi. Mitrophanoiichka, et n'étudie pas cette sotte science. 

MiTRoPiiANE. Tu entends, Pafnoutilch, donne-moi un 
autre problème. 

TsvnRKiNE. Écris, votre noblesse. Pour mon enseigne- 
ment vous me donnez par an 10 roubles. Pour pas grand* 
chose, il est vrai, mais si tu apprenais quelque chose 
avec moi, ce ne serait pas un péché d'en ajouter 10. Com- 
bien cela ferait-il par an ? 

MlTROPIIANE (écrivant). et 0, : 1 et 1... (Il so met à 
réfléchir.) 

Madame Prost.vkova. Ne te tourmente pas inutilement, 
mon ami, je n'ajouterai pas un kopek : à quoi bon toute 
cette science? Elle ne sert qu'à te tourmenter. S'il n'y a 
pas d'argent, à quoi bon compter? S'il y en a, nous le 
compterons bien sans Pafnoutitch. 

On passe à la leçon de lecture : 

KouTEïKiNE (ouvrant le livre d'houros). Commençons et 
répète avec moi : c Je suis un ver >. 

MlTROPIIANE. Je suis un ver. 

KocTEïKiNE. Un ver, c'est-à-dire un animai, une brute. 
C'est-à-dire, je suis une brute. 

MiTROPHANE. Je suis uue brute. 

KouTEïKiNS. Et non un homme. 

MiTROPHANE. Et non un homme. 

KouTEÏKiNE. Opprobre de l'humanité. ' 

MiTROPHANE. Opprobre de l'humanité. 

La leçon est interrompue par l'arrivée du pré- 
cepteur Vralmann. Il a naturellement un fort 
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accent germanique : von Vizine oublie qu'il est 
lui-même 'd'origine allemande, et fait de son 
Vralmann le type du parfait intrigant. 

Vralmann. Ah! ah! A ce que je vois, on veut tuer cet 
enfant. Petite mère, aie pitié du fruit de tes entrailles. Si 
on laisse faire ces misérables, ils n'en feront qu'un imbé- 
cile. Il a des dispositions: il a tout. 

Madame Prostakova. C'est vrai, tu as raison, Adam 
Adamytch. Mitrophanouchka, mon ami, si Tétude est si 
dangereuse pour ta tète, cesse de travailler.... 

Vralmann. Petite mère, que préfères-tu? Un fils tel que 
le tien avec de la santé, ou savant comme Aristote et prêt 
à mourir? 

Madame Prostakova. Ah! quelle misère, Adam Ada- 
mjrtch. Déjà hier il a trop soupe. 

Vralmann. Juge un peu, petite mère : ton fils a trop 
rempli son ventre hier, il a été malade. Juge un peu de 
ce qui arrivera s'il remplit trop sa tête! Le ciel nous pré- 
serve de trop la remplir. 

Madame Prostakova. Tu as raison, Auam Adamytch, 
mais que faire? Si l'enfant n'a pas étudié, quand il ira à 
Pétersbourg, on le traitera d'idiot. Il y a maintenant 
beaucoup de gens instruits, j'en ai peur.... 

Vralmann. Ne t'inquiète pas, mère, ne t'inquiète pas. 
Des gens comme ton cher fils, il y en a des millions.... 
A quoi bon le fatiguer d'études? La grammaire russe, 
l'arithmétique? Ah, mon Dieu! conime si un gentilhomme 
russe ne pouvait pas avancer dans le monde- sans la 
grammaire russe. 

Madame Prostakova. Tu connais le grand monde, 
Adam Adamytch : tu as certainement tout vu à Péters- 
bourg. 

VR.VLMANN. Beaucoup, petite mère, beaucoup. J'ai tou- 
jours aimé à regarder le public. Les jours de fête, quand 
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les voitures allaient avec les beaux messieurs à Ecathe- 

rinhof, je rcirardciis tout cela. Je ne descendais pas une 
ininuio de mou sièire. 

Madame Prustakova. De quel siège? 

Vralmann .'ù part». Aïc, aie, qu'est-ce que j'ai conté là? 
Haut.) Tu sais, petite mère, (lu ou voit mieux de plus 
haut. Alor-i Je montais dans le carrosse d'uu ami et je 
regardais le graud monde du haut du siège. 

■ 

Après celle belle conversalion , Tintrigaûl 
donne congé à sou élève; il reste seul avec les 
deux autres maîtres, furieux naturellement 
contre ce misérable qui gâte le métier. Us Tac- 
cablent d'injures; Tsyfirkine brandit le tableau 
d'ardoise, le séminariste le livre d'heures; Tsy- 
flrkiue lance des menaces de soldat, Kouteïkinc 
des citations bibliques, et le rideau tombe sur 
une mêlée générale. La charge est peut-être un 
peu forte, mais le public russe n'avait pas encore 
des goûts très délicats ; il commençait, à détes- 
ter les Allemands, qu'on lui avait imposés si 
longtemps, et la caricature de Vralmann n'était 
pas faite pour lui déplaire. 

Au début du quatrième acte nous retrouvons 
Sophie et Starodoum. Sophie est en train de lire 
le Traité de Véducation des filles de Fénelon. Sta- 
rodoum s'intéresse à cette lecture et se met à 
moraliser sur la vertu, sur la bonne et la mau- 
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vaîse compagnie, sur la noblesse personnelle et 
héréditaire. Tout cela nous semble aujourd'hui 
fort ennuyeux, mais le xvin** siècle aimait fort 
ces lieux communs. Quelques-uns d'ailleurs 
pouvaient sembler nouveaux au spectateur russe. 
Cette conversation morale nous prépare à l'ar- 
rivée du vertueux Milon, que le vertueux Slaro- 
doum unit bien volontiers à la vertueuse Sophie. 
La comédie pourrait finir ici si elle n'avait pour 
objet que les amours de Milon et de Sophie, 
mais elle a en réalité pour sujet la peinture 
de la famille Prostakov-Skotinine et le tableau 
n'est pas encore achevé. 

Au milieu de ces généreux épanchements, 
nous voyons reparaître l'ennuyeux Skotinine qui 
exalte sa noblesse et celle de ses ancêtres, puis 
Mitrophane accompagné de sa mère, de son 
père et de son inséparable nourrice. Dans l'es- 
pérance d'attendrir Starodoum, Mme Prostakova 
le prie d'interroger son fils. On lui fait subir un 
examen de grammaire; les âneries de Mitro- 
phane ont en général pour point de départ des 
calembours naturellement intraduisibles en fran- 
çais. Vient ensuite la géographie. Mitrophane est 
incapable d'expliquer la nature de cette science; 
sa mère n'est pas plus avancée, on lui apprend 
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que cette science sert par exemple en voyage. 
< A quoi bon ? répond Mme Prostakova, c'est 
l^iQairc des poslillons. » Vollairo avait déjà dit 
cela tlans son joli conte Jeanuot et f'olifK dont 
von Vizine s'est évidemment souvenu. 

Mme Prostakova renvoie donc comme le gou- 
verneur de Voltaire l'étude de la géographie aux 
postillons. Mitrophane n'a pas besoin de con- 
naître des sottises, c II est très consolant, 
réplique Starodoum, de considérer comme une 
sottise tout ce qu*on ne sait pas. » 

Ici, malgré la déférence intéressée qu*elle a 
pour Starodoum, Mme Prostakova ne peut plus 
se contenir, sa nature grossière reprend le 
dessus. Elle éclate : 


c Les gens ont vécu et peuvent vivre sans la science. 
Feu mon père a été gouverneur pendant quinze ans; il est 
mort sans avoir su lire, ni écrire, mais il a su gagner de 
l'argent et en économiser. Quand il recevait une sup- 
plique, il était toujours assis sur un coffre de fer; après 
chaque séance il ouvrait le coffre et y mettait quelque 
chose. Âh! c'était un bon économe, il peinait tant qu'il 
pouvait pour. ne rien retirer du coffre. Couché dessus, il 
est presque mort de faim. 

'— Et notre oncle Babel Filaleitch? reprend Skotinine. 
Personne ne Ta jamais entendu parler de littérature. Et 
quelle tête il avait! Un jour qu'il était gris, il passa au. 
galop sous une porte de pierre. Il était très grand, la 
porte très basse. Il oublia de baisser la tête; elle heurta 
II. 5 
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le lialcau, le brave cheval ramena notre oncle la tête en 
bas. Je vous demande quelle est la tète savante qui n'au- 
rait pas été démolie d'un pareil coup? Mon oncle — Dieu 
ait en paix son âme, — quand il fut dégrisé, demanda 
seulement : « La porte est-elle cassée? > 


Après ce brillant examen, Mme ProstakoA^a 
n'hésile plus à demander à Starodoum la main 
de Sophie pour Mitrophane. Skotinine pose éga- 
lement sa candidature. Starodoum leur apprend 
à tous deux que Sophie est fiancée à Milon. 
Mme Prostakova n'est pas femme à se décou- 
rager pour si peu. Au besoin elle emploiera la 
force, elle va faire enlever Sophie par ses gens. 

Mais les choses tournent mal pour elle, le 
délégué impérial Pravdine vient de recevoir un 
message qui l'autorise à mettre sous séquestre 
les biens des Proslakov au premier acte de vio- 
lence dont il serait témoin. Starodoum, mis au 
courant du secret, exalte la sagesse et la bonté 
du souverain, disserte sur les vertus des princes 
et sur l'ignominie des flatteurs. Cette conversa- 
tion philosophique est interrompue par une 
scène violente. Sophie, poursuivie par la nour- 
rice, se réfugie haletante dans les bras de son 
oncle. Milon la protège Tépée à la main. Il est 
arrivé juste au moment où la famille Proslakov 
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procédait a renlèvement de Sophie pour la 
marier par force. Mme Prostakova se précipite 
sur les pas de Sophie et de Milon. Pravdine 
invite Slarodoum oi Milon .i déposer nne 
plainte pour violation «le la paix publique. 
Mme Prostakova, son mari, sou lils tombent 
tous à genoux pour demander pardon. Autant 
Mme Prostakova était tout a Theure brutale et 
arrogante, autant elle se fait humble et sup- 
pliante. Elle adjure Sophie de lui pardonner : 
c Aie pitié de moi », et montrant son mari et son 
fils », de mes pauvres orphelins... ». Sophie et 
Starodoum pardonnent. 

Ici se place un effet de théâtre qui pourrait 
bien être un lointain souvenir du Tartuffe, mais 
qui n'en est pas moins très original et merveil- 
leusement amené. 

Au mot de pardon, Mme Prostakova se relève 
brusquement : 


€ Tu pardonnes I Ah ! mon petit père ! Ah ! c'est main- 
tenant que je vais donner une leçon à mes canailles de 
serviteurs. Je les ferai tous rosser les uns après les 
autres'. Et je saurai bien qui a laissé échapper Sophie! 
Ah, brigands! Ah, voleurs! Voilà un tour que je ne par- 
donnerai pas.' 

Pravdine. Et pourquoi voulez-vous punir vos servi- 
teurs? 
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Madame Prostakova. Quelle question! ne suis-je pas la 
maitres.se de mes gens ? 

PiuvDiNE. Et vous vous crovcz en droit de les battre 
quand cela vous plaît? 

Skotinine. Est-ce qu'un noble ne peut pas rosser un 
serviteur quand cela lui convient? 

PRAVDINE. Son. madame, personne n'a la liberté de 
tyranniser. 

Madame Prostakovv. Personne n'a la liberté! Un 
noble n'a pas la liberté île fouetter ses serviteurs quand 
cela lui convient! Alors à quoi sert Tukase sur les fran- 
chises de la noblesse ^ ? 

Starodoum. Belle façon d'interpréter les ukases! 
' Madame Prostakova. Raillez tant que vous voudrez, 
mais je vais les.... (Elle veut s*en aller.) 

Pravdine. Arrêtez, madame. (A Prostakov.) Au nom du 
gouvernement, il vous est ordonné de rassembler sur 
rheure vos serviteurs et vos paysans pour prendre con- 
naissance de Tukase en vertu duquel, vu l'inhumanité 
de votre femme, inhumanité autorisée par votre e.^trême 
faiblesse, le gouvernement m'ordonne de placer sous 
séquestre votre maison et vos villages. • 

Mme Prostakova se sent perdue : elle supplie 
en vain, elle demande un délai, ne fût-ce que de 
trois jours. Pravdine refuse impitoyablement. 
Il entre immédiatement en fonction. Il s'agit 
d abord de payer les dettes de la maison. Préci- 
sément les précepteurs sont encore là, on peut 


1. Allusion à un ukase de Pierre Ils^ui assurait aux nobles 
le privilège, de pouvoir se retirer du service et voyager à 
rétranger, à condition toutefois d'élever leurs enfants conve- 
nablement. 
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réçlcr leur compte. lisse présenlent. Slarodoum 
rccoiniait dans Vralmann son ancien cocher. Ici 
encore von Vizinc a pensé au dénouement <lcs 
Prëcieusea ridicules, mais nous avons vu (jue les 
cochers-précepteurs n'étaient pas rares ilans la 
Russie du xviu* siècle. Pravdinc règle les hono- 
raires. Tsylîrkine, Thonnète sous-officier, refuse 
de rien accepter, attendu qu'il n*a rien appris à 
son élève; sa probité est récompensée par les 
gratifications de Starodoum et de Milon ; le sémi- 
nariste présente une note fantastique, Pravdine 
lui propose de se faire payer directement par 
^Ime Proslakova; il se sauve épouvanté. Quant 
à Vralmann, il ne demande qu'à rentrer comme 
cocher au service de Starodoum, qui consent à 
le reprendre. 

Ainsi Mme Prostakova assiste à la ruine de 
toutes ses espérances; Mitrophane ne fera pas le 
riche mariage qu'elle avait rôvé, elle n"a même 
plus le pouvoir de battre ses gens, elle se jette 
désespérée dans les bras de son fils. J'ai dit plus 
haut comment cet enfant gâté la repousse en 
l'invitant à ne pas se cramponner à lui; elle 
tombe évanouie et la pitié des specUteurs finit 
par s'attacher à cette misérable. Il semble vrai- 
ment que le châtiment soit plus grave encore que 
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la faute. C'est là le côté presque trafique de la 
comédie de von Vizine. Elle ne se contente pas 
d'exciter le rire, elle fait encore naître de irraves 
et salutaires impressions. Pravdine, qui repré- 
sente la suprême justice, ordonne à Mitrophane 
d'entrer au service. C'est le dernier coup. Et 
Starodoum conclut sentencieusement : « Voilà 
les dignes fruits d'une mauvaise conduite ». 
. Le succès du Mineui* fut immense : pour la 
prenaière fois la société russe avait trouvé au 
théâtre la véritable satire de ses mœurs, la véri- 
table vis comica. Certains spectateurs étaient tel- 
lement transportés qu'ils jetaient aux acteurs 
des bourses pleines d'or. Le prince Potemkine, 
qui assistait à la première représentation, vint 
féliciter l'auteur : c Meurs maintenant, lui dit- 
il, ou cesse d'écrire. Ton nom est immortel. » 
En effet, von Vizine n'écrivit plus rien pour le 
théâtre. Il mourut dix ans après la représenta- 
tion du Mineur. Grâce à cette œuvre magistrale, 
son nom est assuré de passer à la plus lointaine 
postérité. 




LES 


PREMIÈRES ANNÉES DE CATHERINE U 


Deux noms dominent l'histoire de Russie au 
xvm" siècle : celui de Pierre le Grand et celui 
de Catherine II. Leur biographie a été bien sou- 
vent racontée; il n'est pas de bachelier qui ne 
s'imagine la connaître. Mais l'histoire recom- 
mence sans cesse : chaque jour fait apparaître 
de nouveaux documents; chaque jour le point 
de vue de la postérité se modifie. Nous ne nous 
contentons plus de ce qui suffisait à nos pères. 
•Nous voulons pénétrer les plus intimes détails 
de la vie, les replis les plus cachés de l'àme des 
souverains. Catherine a particulièrement béné- 
ficié de cette heureuse curiosité. Récemment 
encore un liistorien russe des plus distingués, 




1 


72 RUSSES £T SLAVES. 

M. Bruckner, lui consacrait une intéressante et 
consciencieuse monographie ^ Un de ses con- 
frères, M. Bilbasov, a tenté une plus vaste 
entreprise. Il a repris sur le rèprne de la fameuse 
impératrice une enquête nouvelle dont les résul- 
tats devaient remplir une dizaine de volumes. 
\]x\ auguste patronage lui avait, disait-on, ouvert 
toutes les archives et garanti le droit de dire 
toute la vérité, rien que la vérité. 

L'histoire en Russie est encore tenue à cer- 
tains ménagements vis-à-vis des souverains, 
même de ceux qui sont depuis longtemps décé- 
dés. Le premier volume de cette vaste entreprise 
a paru sans encombre; le second abordait des 
points particulièrement délicats. Il touchait à 
des secrets que tout le monde soupçonne, mais 
pour lesquels jusqu'ici il n'est pas permis de 
s'exprimer librement en Russie. Après être 
sorti de la presse il a été détenu par la censure 
et n'a pu être communiqué qu'à un petit nombre 
'de privilégiés. Dans ces circonstances, il y a lieu 
de croire que l'ouvrage' ne sera pas continué '. 

1. Histoire de Catherine II, 3 vol. grand in-8 (publiée par 
SouYorine, Saint-Pétersbourg, 1S85). L'illustration de ce bel 
ouvrage est particulièrement intéressante. 

2. Les deux volumes ont paru en allemand sous ce titre : 
Geschichte Katharinas 1 1 \on P. BilbassplT (traduit par Pezold, 
Berlin, 1891-1892). Norddeutsches Verlaginstilut. 
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Tandis que M. Bilbasov était arrêté dans Texé- 
culiou dû son œuvre, un historien de srrand 
talent, M. Woliszewski, reprenait pour son 
compte Tenquèle interrompue et nous donnait 
sous ce titre : le Roman de f Impératrice \ une 
monographie très sérieuse, très agréablement 
écrite, richement documentée et fort impartiale. 
Ce dernier trait est particulièrement à louer en 
raison de la nationalité de l'auteur. M. Wali- 
szewski est Polonais et son pays n*a point eu à se 
louer du voisinage de Catherine. Arnica pairia^ 
inayis arnica veritas. M. Waliszewski est avant 
tout historien et son livre est, malgré un titre 
un peu mondain, une œuvre de haute et sérieuse 
histoire. Je doute qu'il puisse, lui aussi, circuler 
librement en Russie; j'aurais sur certains points 
des additions et des rectifications à réclamer; 
mais je suis heureux de proclamer la probité 
et- le talent avec lesquels il est écrit. L'Académie 
française a reconnu ces mérites ef c'était jus- 
lice; le public a ratifié son suffrage. En atten- 
dant que M. Bilbasov puisse reprendre l'œuvre 


1. Un volume in-8, Paris, Pion, Nourrit et C'% 1893. A ce 
premier ouvrage M. Waliszewski en a joint un second 
non moins intéressant : Autour d'un trône; Catherine II, ses 
colfaborateursy ses amis, ses favoris» Un volume in-8, Pion, 
1894. 
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interrompue, ceux qui voudront connaître 
Catherine autrement que par des commérages 
devront recourir à M. Waliszewski. Je ne veux 
point entreprendre ici l'analyse ou Texamen de 
son ouvrage. Catherine n'est point de ces person- 
nages qui se laissent enfermer dans un article 
de Revue; je voudrais seulement, en m'aidant 
tour à tour du récit de M. Waliszewski et de 
celui de M. Bilbasov, mettre en relief quelques 
pages peu connues de sa vie, en racontant ses i 
années d'enfance et de jeunesse depuis sa nais- 
sance jusqu'au jour de son mariage. 


I 


Elle était née princesse d*Anhall-Zerbst. Il faut 
étudier avec quelque attention une carte d'Alle- 
magne pour y découvrir la petite ville de Zerbst. 
Ce nom étrange ne veut rien dire en allemand. 
Il représente une ancienne forme slave, Srbiste : 
Srbisle, cela veut dire le pays des Serbes ou des 
Sorabes. Ce nom d'un peuple slave disparu 
depuis longtemps se retrouve encore au jour- • 
d'hui sur les bords du Danube et chez les 
Wendes de Lusace, qui s'appellent en leur 
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lanîjue Serbi. Aucun historien de Calherine, 
même parmi les Russes, n'a sonîré à noter ce 
détail. C'est sur un sol naguère slave <|uc réirnait 
la famille de la future impératrice russe. Slettin 
où elle naquit est aussi une ancienne ville slave : 
c'était naguère la capitale des i^oméraniens ou 
Slaves maritimes (/>o, le long* de; more, la mer) 
et c*esl dans ses murs que s'élevait Tidole du 
dieu national Svantovit. 

Depuis 1742 la principauté d'Anlialt-Zerbst 
était gouvernée par les princes de la branche 
Anhalt-Zerbst-Dornburg. Aucun d'entre eux n'a 
joué dans l'histoire un rôle considérable. Le 
père de Catherine, Christian-Auguste, vivait de 
son métier de soldat. Il avait le titre de général- 
major dans l'armée prussienne et était colonel 
d'un régiment qui tenait garnison à Slettin. Il 
était né en 1690 et avait épousé en 1727 une 
princesse beaucoup plus jeune que lui, Johanna- 
Elisabeth de Holstein-Gottorp. Celait la sœur 
du prince Charles-Auguste de Holstein qui avait 
été fiancé à la fille de Pierre le Grand, la future . 
impératrice Elisabeth, et qui était mort peu de 
temps avant l'accomplissement du mariage. Eli- 
sabeth ne s'était jamais consolée de. la perte de 
son fiancé. Elle était restée lille — du moins 
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officiellement, — ^ et elle gardait une grande 
sympathie pour cette famille de Holstein-Gottorp 
qui avait failli lui donner un époux. Moralement 
elle se considérait comme la belle-sœur de 
Johanna-Eiisabeth. Une autre fille de Pierre le 
Grand, Anna, morte en 1728, avait épousé 
Charles-Frédéric, duc de Holstein-Gottorp, et de 
cette union était né un fils, Pierre, qui était par 
conséquent le neveu d'Elisabeth et qu'elle allait 
bientôt adopter pour héritier. j 

On montre encore aujourd'hui à Stetlin 
la maison où Catherine II vint au monde le 
21 avril 1729. Sa naissance fit peu de bruit; elle 
reçut au baptême les noms de Sophie-Auguste- 
Fredericke. Ce nom de Sophie prit, suivant 
la mode allemande, la forme diminutive et fami- 
lière de Ficke. La jeune princesse fut élevée dans 
la religion luthérienne et passa ses premières 
années dans la forteresse dont son père était 
gouverneur. Son éducation fut des plus simples : 
elle jouait avec les enfants de la ville et ne 
connu4; rien de l'étiquette des cours; elle avait 
du goût pour les exercices virils, par exemple 
pour le tir aux oiseaux. Quand elle fut devenue 
impératrice, ceux qui l'avaient connue enfant 
rappelèrent que la petite Ficke avait déjà, même 
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en jouant, le ton et les allures du commande- 
ment. Elle était bien bàlie, dit une de ses con- 
temporaines: elle se faisait remarquer par la 
noblesse de sa tenue et élait grande pour son 
âge. L'expression de son visage n'était pas pré- 
cisément belle, mais agréable; son regard ouvert 
et son sourire aimable donnaient à toute sa per- 
sonne quelque chose d*attrayant. Elle avait 
quelques tendances à Torgueil, mais sa mère 
était sévère et les réprimait avec énergie. Si 
quelque grande dame venait en visite, Ficke élait 
tenue de baiser le bas de sa robe, tout comme 
une simple mortelle. 

La princesse Johanna-Elisabeth élait d'ailleurs 
un assez piètre caractère ; c'était une bourgeoise 
de petite ville, jalouse, intrigante, passionnée 
pour les caquets et les commérages. Elle était 
pleine « d'instincts bas, d'ambitions mesquines 
où se reflétait l'àme tout entière de plusieurs 
générations de principicules germaniques d. 
Catherine n'hérita point de ces défauts^ 

Toute cour d'Allemagne qui se . respectait 
devait avoir des précepteurs français. La famille 
d'Anhalt-Zerbst ne s'était point dérobée à cette 
loi : la gouvernante s'appelait Mlle Cardel, le 
prédicateur Perard, le maître d'écriture Laurent. 
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Calheriiie a gardé un souvenir particulièrement 
reconnaissant à Mlle Gardel : elle savait tout 
sans aA'oir rien appris, elle connaissait toutes 
les trairédies et comédies et était fort divertis- 
santé. Elle inspira à son élève le goût du théâtre 
français, la passion de la lecture et la crainte 
, des médecins, qu'elle avait sans doute puisée 
dans Molière. 

En revanche Ficke ne put jamais rien com- 
prendre aux leçons de musique que lui donnait 
l'Allemand Kellig. Ceci est un trait remarquable 
et persistant de son caractère. L'harmonie des 
sons et l'harmonie des vers la laissèrent toujours 
indiCférente. De bonne heure on voit poindre 
chez elle l'esprit critique, le scepticisme. Elle ne 
se trouve pas tenue de croire ce qu'elle entend 
dire par les personnes plus âgées. 

Son enfance s'écoule sans événements et sans 
que rien fasse prévoir l'avenir qui l'attendait. 
En 1739, dans un voyage à Eu lin, elle rencontre 
chez le prince-évêque de Lûbeck le jeune prince 
de Holstein Peter-Ulrich. Il est cQusin et le 
neveu de la grande-ducheëse Elisabeth. Ficke a 
dix ans et Peter onze. D'après ce que Catherine 
a depuis raconté dans ses Mémoires, le jeune 
duc était, dès cette époque, enclin à l'ivrognerie, 




. ... / -• 4 • t 


LES PREMIÈRES ANNÉES DE CATHERINE II. 79 

orgueilleux, brutal, mal bâti et d*une mauvaise 
santé. Voilà un portrait lucn peu llatté de la 
part d'une future époube. L'enfant ([u'elle nous 
dépeint ainsi sera plus tard Pierre III, empereur 
autocrate de toutes les llussies. A ce moment il 
ne se doute guère de ses hautes et tragiques des- 
tinées. Ficke non plus. En 1113, passant à 
Brunswick, sa mère la conduit chez un chanoine 
qui se mêle de chiromancie; dans la main 
mignonne de la petite princesse le devin prétend 
voir trois couronnes. Mais ce pouvaient n'être 
que des couronnes de principautés allemandes. 
Rien ne dénote chez la jeune fille un de ces 
tempéraments qui annoncent une carrière extra- 
ordinaire. Au témoignage d*une dame d'honneur 
de la princesse Johanna-Elisabelh : « On ne 
remarquait chez Ficke rien de saillant, ni de 
brillant. Son trait principal était une raison 
sérieuse, froide, calculatrice. » 


II 


En 1141, la grande-duchesse Elisabeth monte 
sur le trône de Russie. Nous avons dit plus haut 
quelle tendresse elle avait conservée pour la 
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maison de Holstein. A une lettre de félicitations 
de la princesse Johanna elle répond par un billet 
des plus affectueux, suivi bientôt d'un présent 
mag'nifique, un portrait enrichi de diamants 
d'une valeur de huit mille roubles. Peu de temps 
après elle proclame pour son héritier le jeune 
prince de Holstein. Puis clic fait écrire à 
Johanna-Elisabeth pour l'inviter à lui envoyer 
le portrait de sa fille; nouvelle lettre bientôt 
pour l'engager à se présenter à sa cour en com- 
pagnie de Sophie. Détail significatif : la lettre 
était rédigée par l'Allemand Brûmmer, grand 
maître de la cour du nouveau grand-duc héritier. 
La maison d'Anhalt-Zerbst n'était pas riche; la 
libéralité impériale devait pourvoir aux frais du 
voyage. L'impératrice ne faisait pas savoir quel 
était l'objet précis du voyage. Frédéric II était 
moins discret. Il écrivait sans ambages qu'il 
s'agissait d'un projet de mariage entre la prin- 
cesse Sophie et son cousin au troisième degré, 
le nouveau grand-duc héritier. Jamais si haute 
fortune n'était tombée sur si petite maison. 

Les préparatifs furent bientôt achevés; le 
bagage des deux princesses était fort léger. Il se 
composait pour la future impératrice de trois ou 
quatre robes, d'une douzaine de chemises, de bas 


\ 




LES PREMIEUES ANNEES DE CATHERINE II. 81 

et de mouchoirs. C*élait hion peu en compa- 
raison de la loilcllc d*Elisal)cih qui comptait, 
disait-on, ({uinze mille robes de soie et cinq mille 
paires de cliaussuros. 

Outre ses ohjets de loilette, Ficke emportait 
encore un livre de théologie. Pour conquérir la 
couronne qui Tattendait, elle devait changer de 
religion et embrasser Torthodoxie. Son père 
n*était pas absolument opposé en principe à ce 
changement, mais il voulait qu*elle fût complè- 
tement édifiée sur un acte aussi important. Il lui 
avait remis avant son départ le livre de Ileinec- 
cius : Eigeniliche und Wahrhafte Abbildung der 
Allen und neuen griecliischen Kirche (Tableau de 
Téglise grecque, Leipzig, 1711). Aucun des bio- 
graphes de Catherine n'a eu la curiosité de lire 
cet ouvrage; il en vaudrait pourtant la peine. 
Quels changements dans l'histoire si Ficke 
n*avait pas voulu quitter sa religion! 

Outre le livre de Heineccius la jeune princesse 
devait encore méditer un pro memoria spécial 
que son père avait cru devoir rédiger pour elle. 

Christian-Auguste était tout ensemble un bon 

luthérien et un prince ambitieux. Il aurait bien 

voulu concilier les intérêts spirituels de sa fille 

avec les intérêts temporels de sa maison. La 
II. 6 
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mère de Sophie devait d'abord tâter le terrain et 
voir si rimpéralrice ne consentirait pas à laisser 
à la jeune fiancée Texercice de la religion dans 
laquelle elle avait été élevée. Il y avait un pré- 
• codent, celui de Charlotte de Brunswick, qui avait 
épousé rinforluné tsarévitch Alexis. Au cas où 
Ton rencontrerait de trop grosses difficultés, 
Sophie ne devait point céder immédiatement. 
Elle devait d'abord étudier la différence des 

r 

deux Eglises dans le traité de Heineccius et, si 
sa conscience n'était point satisfaite, renoncer à 
la couronne. Mais Christian-Auguste était per- 
suadé d'avance qu'elle n'en viendrait point à une 
si fâcheuse extrémité. 

Après avoir réglé la question religieuse, il 
passe à un autre ordre d'idées. Quelle conduite 
devra tenir Sophie dans ce milieu si nouveau 
pour elle et si dangereux? Elle doit, après 
Dieu, vénérer la souveraine, être constamment 
à ses pieds, respecter le grand-duc comme son 
seigneur, son père et son souverain, gagner sa 
confiance par ses soins et sa tendresse, ne jamais 
lui faire de peine, ne pas entrer en familiarité 
ni en badinage (sic), éviter de jouer gros jeu, 
user avec tact et discrétion de son argent de 
poche, ne pas se mêler des affaires du gouver- 
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nement et ne pas aigrir le Sénat. Ces instructions 
sont écrites, comme la plupart des documents 
officiels du xviu* siècle, dans un allemand maca- 
ronique infecté de français qui ne laisse guère 
pressentir la lans^ue de Goethe et de Schiller. 

Le 16 janvier 1144, à Schwedt sur TOder, 
Christian-Auguste dit adieu à sa fille. Il ne 
devait plus la revoir. Conformément aux ins- 
tructions qu'elle avait reçues de Pétersbourg, 
Johanna-Elisabeth avait pris le nom de comtesse 
de Reinbeck. Ce n'était pas chose facile que de 
voyager en Prusse à cette époque. La route de 
Berlin à Pétersbourg n'était guère fréquentée 
que par .des courriers. Les voitures s'embour- 
baient dans la fange; les relais n'étaient que de 
misérables bicoques; l'àpre vent de la Baltique 
balayait des plaines désertes. Le froid était 
tellement vif que les deux princesses durent se 
masquer la figure avec leurs bachlicks. Le roi 
Frédéric avait donné des ordres pour leur assurer 
. partout l'accueil le plus respectueux et le confort 
le plus exquis. Et il fallait s'arrêter dans des 
taudis de paysans où des chiens, des poules et 
même des pourceaux grouillaient au milieu de 
monceaux de choux et de carottes. Une fois les 
équipages furent attaqués par des brigands. 
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Le S février, les vovasreurs arrivèrent enfin à 
Mittau; là elles étaient sur le territoire russe. 
Elles dépouillèrent leur incog-nito et furent 
saluées par Tenvoyé de la tsarine, Siméon Kiri- 
lovitch Narvchkine. 


III 


C*est à Riga qu'eut lieu la réception officielle 
et que Sophie put vraiment se faire une idée des 
splendeurs au milieu desquelles elle allait vivre 
désormais. Catherine se vit, suivant ses propres 
expressions, mit vieler Grandeur und Honneur 
bel allem Fracas envh^onirt. Ceci est un échan- 
tillon de son allemand, qui ne vaut ni son fran- 
çais, ni même le russe qu'elle écrira plus tard. 
Et quand elle quitta Riga, ce ne fut plus dans 
le misérable équipage d'une comtesse de Rein- 
beck exposée à dormir dans une étable ou à être 
enlevée par les brigands, mais dans le traîneau 
impérial escorté par un escadron de cuirassiers 
et par un détachement du régiment de Livonie. 
En quatre |.ours les voyageuses atteignirent 
Saint-Pétersbourg et furent saluées à leur arrivée 
par les canons de l'Amirauté. 
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L*impératrice Elisabeth avait quitté Péters- 
bourç quelques jours auparavant pour se rendre 
à Moscou. Les deux princesses avant d'aller la 
rejoindre durent recevoir en grande pompe 
tout ce ([ue la nouvelle capitale comptait encore 
de notables personnages. Dans ce rôle si nouveau 
pour elle, Sophie montra une endurance extra- 
ordinaire. Sic souteniri die Fatigue ùesser als ich 
(elle soutient la fatigue mieux que moi), écrivait 
sa mère qui pourtant était douée d*une vigueur 
peu commune. La future duchesse se sentait 
faite pour la vie des cours : elle interrogeait les 
vieux généraux qui avaient servi sous Pierre le 
Grand; elle visitait la caserne de ce fameux 
régiment Préobrajensky auquel l'impératrice 
Elisabeth devait le trône de toutes les Russies. 
Elle aussi, vingt ans plus tard, devait entraîner 
sur ses pas les cohortes enthousiastes des préto- 
riens. 

Lb 9 février, Johanna-Elisabeth et sa fille arri- 
vaient à Moscou. Le grand-duc Pierre les reçut 
le plus tendrement du monde {aufs tendresté). 

L'impératrice lés embrassa, donna sa main à 
baiser à la princesse mère, reçut ses remercî- 
ments pour tous les^ bienfaits dont elle avait 
comblé la maison de Zerbst. « Tout ce que j*ai 
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fait, dit-elle, n'est rien en comparaison de ce 
que je veux faire. Mon sanç ne m'est pas plus 
cher que le vôtre. » Elle fut particulièrement 
frappée de la ressemblance de Catherine avec 
le fiancé qu'elle avait perdu et se retira dans ses 
appartements pour cacher ses larmes. Tout cons- 
pirait à la haute fortune de Ficke. 

Elle avait produit une excellente impression, 
non seulement sur Timpératrice, mais aussi 
sur le grand-duc héritier. Mais que pensait-elle 
au fond de celui qui lui était destiné? En 1739, 
elle avait rencontré à Eutin un enfant faible, 
rachitique, maladif. Elle retrouvait un adolescent 
gauche, mal venu, sans éducation. La délicatesse 
de sa santé l'avait souvent forcé à interrompre 
ses études. On l'avait surtout instruit par des 
« leçons de choses » auxquelles il ne prêtait 
qu'une médiocre attention. Ses précepteurs le 
brutalisaient et parfois levaient même la main 
sur lui. Il se plaisait surtout dans la société des 
laquais. Il aimait à tourmenter les hommes et à 
faire souffrir les animaux. Son plus grand plaisir • 
était de jouer avec des soldats de plomb. Il avait 
seize ans et Catherine quinze, lorsque le mariage 
se décida; dans cette union si inégale il n'était 
pas destiné à jouer le rôle prépondérant. 
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Peu importait d'ailleurs le mari. Ce qui sédui- 
sait Sophie, c'était la perspective d'une couronne 
impériale. Pour mériter cette couronne elle no 
recula devant aucun elïort, devant aucun sacri- 
fice. 

Pour se concilier les sympathies, il fallait 
d'abord apprendre le russe; elle se mit avec 
ardeur à cette étude difficile. Elle se relevait la 
nuit pour travailler, si bien qu'à la suite d'un 
refroidissement elle tomba gravement malade et 
faillit en mourir. Elle étudiait en même temps 
la religion orthodoxe avec le théologien Simon 
Todorsky. 

Pendant sa maladie, la princesse Johanna- 
Elisabeth voulut faire appeler un pasteur luthé- 
rien ; € A qui bon? dit Sophie. Appelez Simon 
Todorsky : c'est avec lui que je veux m'entre- 
tenir. * Curieux exemple de cette présence 
d'esprit, de cette possession de soi-même qui ne 
devaient jamais l'abandonner. Au milieu d'un 
accès de fièvre maligne, en face peut-être de la 
mort, elle sentait qu'elle avait à jouer un rôle et 
elle le jouait. 

Son ardeur devait d'ailleurs être couronnée 
d'un plein succès. Non seulement elle apprit à 
parler le russe, mais, ce qui est beaucoup plus 
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difficile, à l'écrire. Ce fui môme un des divertis- 
sements de son ûge mûr. Elle se plaisait à écrire 
des comédies, à collaborer à des revues et elle v 
faisait preuve d^un véritable talent ^ Même si 
elle n'avait pas porté le sceptre elle mériterait de 
figurer dans les histoires littéraires et dans les 
anthologies. Ses comédies sont d'une langue pit- 
toresque et savoureuse. Elles attestent un don 
d'observation assurément rare chez un souve- 
rain, qui d'habitude ne voit les hommes que de 
fort loin, et une véritable vis comica. 

Il ne suffisait pas d'apprendre une langue 
nouvelle, il fallait aussi changer de religion. 
Johanna-Elisabeth aidait de son mieux sa fille 
dans cette tâche difficile. Toutes deux avaient 
comparé ensemble l'orthodoxie et le luthéra- 
nisme : « Vraiment, écrivait la mère, cette doc- 
trine ne renferme aucune erreur. Les doctrines 
fondamentales sont les mêmes exprimées en 
d'autres termes. Par exemple les cérémonies 
extérieures sont très différentes. » Jamais càté- 
chumène xie fut plus facile à convaincre. 

•Elle avait lu Heineccius et elle était même 


i.J*ai donné d'assez nombreux extraits de ces œuvres peu 
connues dans ma JAtlérature russe (Paris, Colin, 1893, p. 110- 
'•li). Voir aussi plus haut Tessai sur von Vizine. 
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capable de le confondre. Quant aux cérémonies 
extérieures, disait-elle à son père, c'est la ;^ros- 
sièrelé du peuple qui les impose àriiçlise. Chris- 
tian-Auçusle était moins commode à persuader. 
Il sentait bien qu'un sacrilice était nécessaire, 
mais il s'en afiligeait : « Examine-toi avec 
soin, écrivait-il à sa fille; vois si réellement tu 
es inspirée par ton cœur ou si, sans t*en aperce- 
voir, tu n*es pas influencée par la bonté de Tim- 
pératrice ou de quelques autres hauts person- 
nages. » 

A la fin il fut conquis lui-même. « Un prêtre 
que je sus gagner, raconte Frédéric II, fut assez 
complaisant pour lui persuader que le rite grec 
était pareil à celui des luthériens. Dès lors il 
répétait sans cesse : « Luthérien, grec; grec, 
« luthérien, c'est la même chose. » Dans le cou- 
rant du mois de juin, un courrier apporta son 
consentement définitif au mariage et a la conver- 
sion qui en était la condition nécessaire. 

En moins de trois mois, Simon Todorsky 
avait achevé son œuvre : Tauguste élève n'avait 
pu découvrir aucune différence entre la religion 
orthodoxe et le luthéranisme. Elle récrivait du 
moins a son père. Quel était alors Tétat intime 
de son âme? Elle n'a pas cru devoir l'expliquer 
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dans ses Mémoires. Peut-être pouvons-nous nous 
faire une idée par les lignes suivantes qu'elle 
écrivait à Grimm trente-deux ans plus tard, à 
propos du mariai^e de son lîls le grand-duc Paul 
avec la princesse de Wurtemberg : « Dès que 
nous la tiendrons, nous procéderons à sa con- 
version. Il faudra hien quinze jours; pour accé- 
lérer tout cela, Pastoukhov est allé à Memel 
pour lui apprendre TA B C et la confession en 
russe. Le reste viendra après. » 

C'est le 28 juin que Sophie d'Anhalt-Zerbst 
(donnons-lui pour la dernière fois ce nom) 
embrassa solennellement Torthodoxie. Elle avait 
jeûné la veille et nous savons qu'elle dormit fort 
bien la nuit qui précéda cette grande journée. 
A dix heures du matin, le Sénat, les grandes 
charges de la Cour, les officiers généraux, se 
réunirent au palais Golovine. Sophie parut devant 
eux avec une robe Adrienne de gros de Tours 
rose brodée d'argent, un ruban blanc dans les 
cheveux non poudrés. Elle était charmante ainsi 
et les femmes elles-mêmes furent émerveillées de 
sa bonne mine *. On se rendit à la chapelle où * 

1. Catherine était-eUe beUe ou jolie? JL'oi étudié avec soin 
la série de portraits que nous présente M. Bruckner. La 
figure est longue, ovale, les traits réguliers, mais sans grâce. 
En vieillissant elle prit une allure majestueuse qui dut en 
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le Saint Synode tout entier attendait la nouvelle 
catéchumène. Elle regut la bénédiction de 
révèque de Novçorod, lit d'une voix haute et 
ferme en excellent russe, sans s(5 tromper «l'un 
mot, sa confession de foi et répondit « avec con- 
viction » à toutes les questions du prélat. 

Quand un hétérodoxe entre dans TEglisc 
russe, il reçoit, comme on sait, un nom de bap- 
tême et une patronymie nouvelle. Sophie- 
Auguste-Fredericke devint Catherine Alexievna. 
Pourquoi Catherine? En donnant ce nom a la 
jeune néophyte, Elisabeth voulait sans doute 
honorer la mémoire de sa mère, la femme de 
Pierre le Grand, qui porte dans Thistoire le nom 
de Catherine I". Pourquoi Alexievna? Peut-être 
en souvenir du malheureux césarevitch Alexis. 
En tout cas, Timpératrice laissa croire à Johanna- 
Elisabeth qu' Alexievna voulait dire fille d'Au- 
guste. Auguste était précisément un des prénoms 
du père de Catherine. Peut-être fut-il flatté de 
cette grossière mystification. 

Il Taurait sans doute été beaucoup* moins 
d'apprendre que sa fîUe avait reçu en présent 


imposer aux contemporains. Elle n'a jamais dû avoir que « la 
beauté du diable », aprémenlée d'un regard vif et intelli- 
gent. Quant à son fîancé, il était franchement laid. 
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de rimpératrice une image de saint suspendue à 
un collier d'une valeur de cent mille roubles. 
Luthérien sévère, il rejetait le culte des saints et 
avait en abomination celui des imaires; on l'avait 
assuré que cette hérésie était étrangère à l'Eglise 
orthodoxe. Quelle n'eût pas été son indignation 
s'il avait su que sa fille portait suspendu au cou 
— même par un collier de cent mille roubles — 
le symbole de cette idolâtrie! 

Le lendemain du jour où elle avait abjuré la 
foi paternelle, Catherine Alexievna était solen- 
nellement fiancée au grand-duc Pierre Feodoro- 
vitch. Le mariage ne fut célébré qu'un an plus 
tard. La jeune fille eut tout le temps de faire 
connaissance avec son futur époux, de se rendre 
compte des misères de sa santé et des vices de 
son caractère. Ni les uns ni les autres ne purent 
la rebuter. Elle avait fait d'avance à son ambi- 
tion le sacrifice de son bonheur domestique. « Le 
grand-duc, dit-elle. dans ses Mémoires, m'était à 
peu près indifférent, mais la couronne de Russie 
• ne me Tétait pas. ». 
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UN PATRIOTE BULGARE 


ZACHARIE STOIANOV 


Le 14 septembre 1889, un étranger mourait 
brusquement à Paris dans un iiùtel du quartier 
latin. Il s'appelait Zacharie Stoïanov. En son 
vivant, il était rédacteur en chef d*un journal de 
Sofia, la Liberté, et président de cette Assemblée 
nationale bulgare, de ce fameux Sobranié qui a 
tant fait parler de lui depuis quelques années. 
Comme publiciste, comme homme politique, il 
s'était fait beaucoup d'ennemis. Sa mort subite 
parut singulière au premier abord : Tautopsie 
démontra qu'elle était due à une péritonite aiguë. 

i. Z. Stoïanov, Zapisklpo blgarskiie vzstania (Mémoire sur 
les insurrections bulgares; en bulgare, 2 vol. in-8. Philip- 
poli, 1884; Rouslchouk, 188"). — Le même, Biographie de 
C. Boiev, Roustchouk, 1889. 
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Celte maladie ne s'explique que trop par les 
souffrances que Stoïanov avait endurées pendant 
sa courte mais aventureuse existence. 

Il était né en 1848 au village de Medved, dans 
la Roumélie orientale; il n'avait reçu d'autre 
éducation que celle de Técole primaire. Après 
avoir été tour à tour berger et tailleur, il était 
devenu l'un de ces apôtres qui, de 1873 à 1876, 
parcoururent la Bulgarie pour y soulever les 
esprits et organiser l'insurrection. La Bulgarie 
une fois affranchie, il avait vécu tour à tour à 
Sofia et à Philippopoli, rédigeant des journaux, 
publiant des pamphlets, et il avait puissam- 
ment contribué à l'union de la principauté du 
Nord et de la Roumélie : le jour où la Russie 
s'était prononcée contre la politique de la nation 
bulgare, il n'avait pas hésité à entrer en lutte 
contre elle, quitte à se voir, comme beaucoup de 
ses compatriotes, accusé d'ingratitude. Il avait 
été député et vice-président de l'assemblée de 
Trnovo, qui élut le prince Ferdinand. Au milieu 
de ses occupations, il publiait une édition annotée * 
des œuvres de son célèbre compatriote Louben 
Karavelov ; il écrivait des mémoires où il raconte 
avec émotion le douloureux enfantement de l'in- 
dépendance bulgare ; il consacrait une monogra- 
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phie intéressante au poète Kristo Botev, l'un 
(les martyrs Je cette indépendance. Il n avait 
que trente-sept ans quand la mort i*a saisi; sou 
orcranisme vigoureux était brisé depuis long- 
temps par les épreuves qu'il avait subies. Ses 
compatriotes lui ont fait de magnifiques funé- 
railles; ils voient en lui, non sans raison, un 
des héros de leur renaissance nationale. Comme 
écrivain, c'est un autodidacte : Tenthousiasme 
qui l'inspire lui tient parfois lieu de talent; ses 
œuvres n'en sont pas moins fort intéressantes, 
car elles nous expliquent l'état psychologique 
d'une partie du peuple bulgare; elles nous font 
comprendre la genèse de ce mouvement poli- 
tique dont la diplomatie parait si embarrassée 
et dont les origines sont bien plus profondes et ^ 
bien plus lointaines qu'on ne le croit en Occi- 
dent. Je viens de relire les mémoires de Zacha- 
rie Stoïanov et je voudrais faire partager à mes 
lecteurs les impressions sympathiques que j'en 
ai rapportées. Je serais bien étonné s'ils ne trou- 
vaientpas quelque intérêt à cette histoire authen- 
tique d'un paysan devenu homme d'Etat. 
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I 


Zacharie Sloïaiiov, disais-je tout à riieure, 
avait commence par èlre berger et tailleur. Il a 
longuement raconté cette partie primitive et 
humble de son existence : il rappelle à plusieurs 
reprises que la plupart des patriotes bulgares 
sont sortis du peuple, qu'ils étaient comme lui 
des laboureurs, des artisans; il se plait à les 
exalter et affecte un certain dédain pour les gens 
riches et diplômés, dont le patriotisme lui paraît 
moins ardent, et qui redoutent d'autant plus les 
sacrifices qu'ils ont plus à perdre. C'est aux 
misérables {siromasi) qu'il dédie son livre. 

Ce sont des misérables qui ont lavé le visage de la 
Bulgarie, qui ont fait retentir son nom dans les quatre 
parties du monde; ils ont sacrifié tout leur avoir, ils ont 
levé la tête contre le tyran, alors que les savants ensei- 
gnaient qu'il ne fallait pas le mettre en colère, mais se 
contenter de Tadoucir par le raisonnement. 

Les «bergers avec lesquels notre auteur passa 
quelques années de sa jeunesse n'ont rien de 
commun avec ceux de Théocrite ou de Virgile. 
Ils étaient de mœurs grossières et menaient la 
vie la plus rude. Ils couchaient à quinze ou vingt 
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dans des hutlcs sans fenêtres et sans lits: leur 
nourriture là plus hahitucllc était le pain sec 
assaisonné d'oi^rnons ou de poireaux ; ils 
n'avaient de laila^^e que dans la saison où Ton 
fait le fromage, et ne consommaient que la 
chair des bêtes malades ou blessées qull fallait 
absolument abattre en renommant à Tespoir de 
trouver un acheteur. Môme le jour de Pâques, 
ils se refusaient la moindre douceur : d*après un 
préjugé évidemment propagé par les grands pro- 
priétaires, si le berger fait quelque excès ce 
jour-là, les animaux auront des vers le reste de 
Tannée. La règle de la corporation était de jeûner 
tous les mercredis et tous les vendredis; si 
quelqu'un avait l'audace d'enfreindre cette pres- 
cription, on ne manquait pas de lui attribuer 
tous les fléaux qui pouvaient frapper les hommes 
et les animaux. 

Parmi les bergers, quelques-uns savaient lire, 
mais leurs lectures étaient uniquement de petits 
livres de dévotion plus propres à les abêtir qu'à 
les éclairer. Stoïanov cite notamment un recueil 
des Miracles de la sainte Vierge^ imprimé en 
1869, dont la préface renferme cette phrase 
caractéristique : « Ce livre doit se trouver même 

sur ceux qui ne savent pas lire ; il a une telle 
II. 7 
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vertu qu'il peut préserver le porteur des mala- 
dies, des balles et des mauvaises rencontres ». 
Le petit livre qui possédait ces vertus si rares 
se vendait, paraît-il, comme du pain chaud. A 
certaines époques de Tannée, les moines des cou- 
vents voisins venaient faire des processions dans 
la montagne; ils portaient en grande cérémonie 
des reliques de saints que les bergers baisaient 
dévotement. Cet acte pieux était généralement 
accompagné d.e Toffrande de quelque riche toison^ 
X Après avoir promené les reliques, les moines 
aspergeaient les moutons avec de Teau bénite 
pour prévenir les maladies, et jetaient de Thuile 
consacrée dans Teau des sources. Cette dévotion 
naïve se conciliait naturellement avec un 
ensemble de superstitions dignes du paganisme 
le plus primitif. Une année, à la suite de pluies 
prolongées, une partie des moutons étaient 
tombés malades. Un moine du mont Ryla * 
enseigna aux bergers le remède suivant : il fal- 
lait dresser un bûcher pendant la nuit et, à Fheure 
où les coqs chantent, faire traverser les flammes 
poir les bêtes malades. Le feu magique ne devait 

pas être obtenu par les moyens ordinaires : pen- 

>. 

1. Voir sur le monastère du mont Ryla notre élude sur la 
Bulgarie inconntie (Russes et Slaver^ pi 187 et suiv.). 
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dant deux jours entiers on dut frotter Tune 
contre i*autrc des branches de tilleul sèches pour 
en tirer une étincelle qui fut recueillie sur une 
mèche enduite de poudre. Après cette singulière 
cure, les brebis eurent pendant longtemps les 
jambes brûlées. Cette dévotion superstitieuse 
n'empêchait pas d'ailleurs les bergers de se voler 
entre eux et de vendre sans scrupule des ani- 
maux morts de maladie. Stoïanov raconte de 
curieux dialogues qui permettent de se faire une 
idée de la théologie primitive de ces pâtres bul- 
gares. 

« Le paradis étant réservé aux seuls chrétiens, 
que deviennent les âmes des Juifs, des Turcs 
et des païens? Elles vont évidemment en enfer. 

— Non pas, répond gravement le chef de la 
corporation, qui a vu le monde et qui a poussé 
jusqu*à Constantinople ou à Jérusalem. L*enfer 
et le paradis sont exclusivement réservés pour 
les chrétiens. Quand les autres meurent, leur 
âme s'évapore dans Tair. 

— Et si un chrétien se fait Turc, que de- 
vient-il? 

— Il brûle sans cesse des pieds à la tète 
comme un cierge; car Thuile du saint baptême 
entretient après sa mort un feu inextinguible. » 
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D'ailleurs, ce qui prouve que le chrétien est 
immortel, c'est qu'après sa mort il peut devenir 
un vampire; le Turc, lui, devient un pourceau. 
La médecine de ces bergers est aussi grossière 
que leur théologie : ils sont particulièrement 
durs pour les apprentis; il faut être resté au 
moins deux jours sans manger pour être reconnu 
malade. La constatation faite, on achète à la 
ville du pain blanc et des olives et on met ces 
aliments au chevet du malade, qui se débrouille 
comme il Fentend. La fièvre est une des affec- 
tions les plus fréquentes : voici comment on la 
traite. L'un des bergers s'approche à Fimpro- 
viste du malade et lui verse dans le dos un seau 
d'eau froide, ou bien il lui tire un coup de pis- 
tolet dans les oreilles. La violence de l'émotion 
coupe la fièvre. Un autre procédé consiste à 
poursuivre le patient en le frappant de coups de 
• bâton jusqu'à ce qu'il se soit évanoui. 

Au point de vue politique, ces braves gens 
étaient de fidèles sujets du sultan; ils ne soup-. 
çonnaient guère l'existence historique de la Bul- 
garie, et ce n'est point parmi eux qu'il eût fallu 
chercher ^des adhérents pour les idées de révo- 
lution et d'indépendance. 

Zacharie Stoïanov vécut dans cette société 
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grossière de 1866 à 1870. Sa plus grande dis- 
traction consistait «ians la lecture des léirendes 
pieuses, de la Vie. de sainte Thêoiiora, vierçe et 
martyre, qui a inspiré à Corneille une de ses plus 
curieuses tragédies, et surtout des Miracles de 
la Vierge. Elles avaient exercé une influence 
considérable sur sou imagination : il rêvait de 
se faire moine; il fut détourné de cette idée par 
un camarade qui lui démontra que les moines 
étaient < les plus ^ands brigands du monde ». 
Â vrai dire, ce camarade avait une singulière 
morale : peu de temps après il demanda à 
Zacharie s*il voulait s*en aller avec lui dans la 
montagne pour se faire haïdovky c'est-à-dire 
bandit. 

Zacharie tressaillit d'effroi et tira de sa poche 
un manuel du pécheur (Ispoviednik) où il était 
écrit que les brigands doivent être privés de la 
sainte communion pendant vingt ans. 

« Ceci est écrit pour effrayer les imbéciles, 
répliqua le démon tentateur. J*ai vécu autrefois 
au couvent, j'ai connu un moine qui en savait 

■ 

cent fois plus que toi. Il m'a appris que tous les 
péchés étaient remis si l'on achetait un chan- 
delier d'argent ou bien une icône en l'honneur 
de la sainte Vierge. » 
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Décidément, Zacharie Stoïanov ne se sentait 
pas fait pour être berger; il rêvait d'aller dans 
les villes et d'y perfectionner son éducation. Au 
mois de mai 1870, il demandai son père de lui 
procurer un passeport et de lui donner quelque 
argent pour faire le tour de la Bulgarie. Le père 
répondit par une volée de coups de bâton. Le fils 
indigné secoua la poussière de ses sandales sur 
la maison paternelle, dépouilla le kalpak ou 
bonnet fourré des pâtres bulgares, se coiffa la 
tète d'un fez rouge — c'était alors la coiffure 
des gens distingués, — et gagna la ville de 
Varna. Il se mit à flâner par les rues, en quête 
d'une situation. Justement un changeur annon- 
çait qu'il lui fallait un employé. Zacharie se 
voyait déjà dans la banque et maniant des mil- 
lions; mais l'emploi consistait à soigner la voi- 
ture et les trois ânes du patron. Fi donc! quitter 
les moutons pour les ânes, c'était, comme dit le 
proverbe bulgare, « quitter les épines pour les 
ajoncs j». L'infortuné candidat dut passer sa 
première nuit de Varna à la belle étoife. 
Pendant deux jours, il fit le cruel apprentissage 
de la faim. Il se résolut à gagner Roustchouk, 
qui était alors la plus grande ville de la Bul- 
garie du Nord : il fit le voyage à pied en 
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mendiant. En arrivant dans la ville, il alla se 
présenter à Técole turque {[slahane), fondée par 
Mithad Pacha, pour s'y faire recevoir comme 
élève: il était pieds nus, il n'avait ni papiers, ni 
passeport. On le mit à la porte; il fut trop 
heureux de trouver un asile pour la nuit dans 
une barque abandonnée sur le Danube. Le len- 
demain, il alla se présenter au consulat russe, 
dont le kava$ lui refusa Tentrée, àTécole bulgare 
où ron se moqua de lui, enfin a la commu- 
nauté bulgare où il ne fut guère mieux reçu. 
De graves personnages étaient occupés par une 
discussion qui absorbait toute leur attention. A 
voir ce lourdaud à Tair embarrassé, ils ne se 
doutaient guère qu'ils avaient devant eux le futur 
président de leur future assemblée nationale. De 
guerre lasse et pour se donner une contenance, 
Stoïanov alluma une énorme cigarette et enfuma 
les graves personnages, qui Tinvitèrent à se 
retirer. « J'étais au désespoir! s'écrie le pauvre 
Zacharie. Je voyais que décidément je n'étais 
bon à rien qu'à faire un berger! » Pendant 
quelques jours, il ne vécut que grâce à la cha- 
rité de quelques bergers heureux d'obliger un 
confrère dans la misère. Il n'osait pas leur dire 
qu'il avait voulu renoncer à leur profession, . 
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c'eût été déshonorant; il leur racontait qu'il 
sortait de prison, ce qui était beaucoup mieux 
porté. 

Enfin il trouva un emploi, il fut reçu comme 
apprenti tailleur; après avoir humblement baisé 
les mains des anciens, il fut admis a travailler 
dans l'atelier; il n'était point rétribué, mais il 
avait la nourriture et le logis, et pour le moment 
cela sufflsait. A son grand étonnement,' il trouva 
ses compagnons moins lettrés que ne Tétaient 
les bergers de la montagne; peu d'entre eux 
étaient allés à l'école, aucun n'avait lu ni les 
Miracles de la Vierge, ni la Vie de sainte Théo- 
dora ; il n'y avait dans leur atelier ni croix, ni 
saintes images. L'un d'entre eux s'était abonné 
à un journal bulgare de Gonstantinople; au bout 
de quelques mois il y renonça, trouvant que les 

' gazettes ne voulaient rien dire : au lieu de lire 
de haut en bas par colonne, il lisait de gauche à 
droite par ligne sur les trois colonnes à la fois! 

• Les mœurs de ces tailleurs étaient aussi gros- 
sières q\ie leur intelligence. Le chef d'atelier et 
les anciens avaient le droit de corriger l'apprenti 
en le frappant avec des ciseaux, au besoin avec 
une barre en fer: La nourriture consistait uni- 
quement en soupe et en haricots! la pièce où 
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Ton travaillait n'était nettoyée qu'une fois par 
semaine. L'ouvrier qui, les soirs Je veillée, suc- 
combait à la fatisrue était réveillé à coups J'ai- 
guille. Le maître Je Tatelier était J*ailleurs un 
homme < croyant en Dieu », i[ui n'ouvrait ni ne 
fermait jamais sa boutique sans faire plusieurs 
signes Je croix. Au bout Je six mois, l'apprenti 
Jevint compagnon avec un salaire annuel de 
trois cents piastres. Mais la carrière de tailleur 
ne suffisait pas à son ardente imagination, il 
allait bientôt quitter l'atelier pour se faire con- 
spirateur. 


II 


Ce n'est pas ici le lieu Je raconter l'histoire 
Je ces comités révolutionnaires qui tantôt à Bel- 
grade, tantôt à Bucarest, essayèrent de réveiller 
en Bulgarie le souvenir de l'antique indépendance 
et d'organiser des expéditions militaires qui se 
terminèrent en général par la mort des princi- 
paux chefs. Dès 1867, le comité de Bucarest 
avait publié un règlement pour la guerre de par- 
tisans ; il adressait à l'empereur Napoléon III et 
au sultan des mémoires qui naturellement res- 
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taient sans réponse. Dans la péninsule balka- 
nique, la ville de Roustchouk devenait le centre 
d'un sous-comité sur lequel les Mémoires de 
Stoïanov nous donnent de curieux détails. Ce 
comité fonctionnait dans le cabinet de lecture, 
qui depuis longtemps sollicitait la curiosité in- 
telligente de Tapprenti tailleur. Il avait entendu 
. dire qu'il existait d'autres livres que ceux dont 
il avait jusque-là nourri son esprit. Il avait acheté 
des manuels d'histoire et de géographie. Il avait 
constaté dans la ville l'existence d'enseignes 
rédigées dans une langue étrangère (c'était du 
français), il s'était exercé à les déchiffrer et il 
s'étsiit fait, Dieu sait comment, un embryon de 
grammaire et de vocabulaire. Peu à peu il dé- 
gourdissait sa lourde intelligence. 

Un jour, il osa se risquer jusqu'à la salle de 
lecture; il s'empara d'un journal et le lut avide- 
ment. A dater de ce moment, il devint un des 
habitués du cabinet; la passion de lire le prit 
au point qu'il passait des nuits à .dévorer des 
volumes. Son patron était obligé de se relever 
la nuit pour éteindre la chandelle, qu'il lui faisait 
d'ailleurs payer le lendemain. Bientôt Stoïanov 
remarqua chez quelques membres du ichitalichte 
des allures singulières ; l'un d'eux recevait con- 
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stamment des lettres qu'il jetait dans le feu: il 
tenait dans une chambre voisine des conversa- 
tions mystérieuses avec des cens de toute espèce, 
bourgeois ou paysans. Un jour, c'était le 12 mai 
1872, Stoïanov fut témoin d'une scène trafique. 
Un de ses compatriotes, nommé Kuntchev, se 
brûla la cervelle au bord du Danube au moment 
où il allait être saisi par les gendarmes turcs. Il 
mourut en criant : Vive la Bulgarie! On lui fît 
de magniflques funérailles. C'était un agent 
révolutionnaire, un de ces apôtres qui ont tant 
contribué à relever le sentiment national chez 
les Bulgares. Il avait mieux aimé mourir que de 
se voir fait prisonnier et d'être exposé à livrer 

son secret au milieu des tortures. Cette mort 

« 

héroïque, loin d'abattre le patriotisme naissant 
•de Stoïanov, ne fît que le surexciter. 

Désormais, le jeune ouvrier tailleur n'eut plus 
qu'une idée, celle de faire partie de ce comité 
qui suscitait de tels dévouements. De nouvelles 
lectures lui ouvrirent sur l'amour de la patrie et 
le dévouement qu'elle exige des horizons qu'il 
n'avait jamais soupçonnés. Mais comment par- 
venir à se faire affilier ? Il ne connaissait aucun 
membre de cette mystérieuse association. En 
attendant, il faisait de singulières observations 
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sur les membres du tchitalichte; tel monsieur 
qu'il avait rencontré habillé à l'européenne, 
reparaissait trois jours plus tard dans les rues 
avec le fez et les larîçes pantalons des musul- 
mans. Tel moine entré gros et gras dans une 
arrière-salle, en sortait maigre comme Don Qui- 
chotte. Stoïanov, en regardant par la serrure, 
l'avait vu soulager sa ceinture d*une douzaine 
de revolvers. Un jour, il entendit deux ouvriers 
dire devant lui : c Ah ! frère, quand viendra le 
temps où nous massacrerons ces misérables 
Turcs? » Un autre jour, il trouva sur la table du 
cabinet de lecture une proclamation qui invitait 
les Bulgares à prendre les armes. Elle était 
scellée d'un cachet qui représentait un lion ' 
foulant aux pieds un croissant. 

Enfin, le moment vint où ses compatriotes le" 
jugèrent digne d'être initié au grand mystère. 
On le fit entrer dans une chambre dont la porte 
et les volets furent soigneusement fermés. Un 
membre armé d'un revolver lui lut le pro- • 
gramme du comité central révolutionnaire. Ce 
programme invitait tous les patriotes à affran- 
chir leur patrie par le feu et par les armes. Il 

1. Le lion figure clans les armes de la Bulgarie. 
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déclarait solidaires les intérêts des Bulgares , 
(les Serbes, des ^lonlcnéirriiis et dos Roumains. 
Il réclamait la liberté civile et reiis>:ieuse. Un 
règlement spécial déterminait i*organisalion du 
comité central et des sous-comités révolution- 
naires et les obligations des patriotes. Après 
avoir entendu cette lecture, le néophyte jura de 
travailler de toutes ses forces et de toute son 
âme au succès de Toeuvre nationale. Il apprit 
non sans étonnement que le directeur du comité 
de Roustchouk était le garçon de salle du tchi- 
talitche. Cet homme, qui balayait les pièces et 
remettait les livres en ordre, était Tun des agents 
les plus énergiques de Témancipation nationale. 
Il avait eu un frère déporté, un autre tué par les 
Turcs. Les membres des comités se recrutaient 
en général parmi les maîtres d*école, les prêtres, 
les artisans, rarement parmi la bourgeoisie des 
riches commerçants, appelés en turc tchorbadjis. 
Parmi les jeunes gens qui dès cette époque 
rêvaient Tindépendance de la Bulgarie et ris- 
quaient leur vie pour la conquérir, il en est un 
dont le nom revient souvent dans ces Mémoires. 
C'est Etianne Stamboulov. On sait qu'elle car- 
rière il a parcourue. Les comités avaient orga- 
nisé un système de postes secrète»-. Us corres- 
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pondaieat entre eux à Taide d'un langage de 
convention. Le prix des denrées désignait dans 
leurs lettres les chances plus ou moins heu- 
reuses de la révolution. Les villes de Bulcrarie 
avaient reçu des noms également convention- 
nels. Sous la table même du tchitalitche était 
caché le sceau du comité; il était accompagne 
d*un certain nombre de cachets turcs destinés 
à la fabrication de faux passeports. Diverses 
cachettes renfermaient les livres révolution^ 
naires, et une collection de poisons apportés à 
Roustchouk par les étudiants en médecine de 
Bucarest. Le président du comité, le garçon do 
salle, s'appelait Michel Obretenov. Sa mère, la 
maman Antonine (baba Tonka), habitait sur les 
bords du Danube une maison isolée qu'elle avait 
mise tout entière à la disposition du comité. 
C'est une curieuse figure que celle de cette baba 
Tonka. Elle avait voué tous ses efforts, toute 
son intelligence, tout son savoir, toute sa 
famille, à la cause de l'indépendance. Deux de 
ses fils, en 1868, étaient partis faire la guerre 
dans le Balkan. Un jour, elle retrouva l'un 
d'entre eux dans la prison de Roustchouk : il 
fut condamné à l'emprisonnement perpétuel 
dans la forteresse de Sain t-Jean-d' Acre. L'autre 
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avait été tué aux environs de Tirnovo. Ces 
épreuves ne découras^èrent pas rhéroïque ùn/m : 
sa maison devint le rendez-vous des conspira* 
leurs; tandis quils tenaient séance, elle montait 
la garde aux alentours, prèle à les avertir du 
moindre danger ; il lui restait trois lils et deux 
filles; elle les mit tous les cinq au service de la 
patrie. Sa maison, convertie en arsenal, était 
machinée de façon à défier toutes les recherches 
de la police ottomane. Elle nourrissait, habil^ 
lait, blanchissait à ses frais les membres du 
comité établi de Tautre côté du Danube, à 
Giurgevo. Un jour, elle fut obligée de loger 
tout ensemble une riche famille turque et trois 
insurgés. Baba Tonka se mit à danser dans la 
cour en choquant deux verres et en disant des 
propos incohérents. Tandis que les Osmanlis 
contemplaient cette scène de folie, les Bulgares 
réussirent à se dérober. Deux de ses fils furent 
encore faits prisonniers par les Turcs; mais rien 
ne fit fléchir son indomptable patriotisme. Elle 
avait déterré la tête d'un insurgé tué parties 
Turcs, Stéphane Karadja; elle l'avait emportée 
dans sa demeure, et elle la gardait pieusement 
comme une relique. 
Le métier de conspirateur ne s'accordait 
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guère avec celui d'ouvrier tailleur. Stoïanov, 
qui avait perfectionné son éducation, quitta 
Roustchouk et se fit maître d'école dans un vil- 
lage voisin. En sa qualité d'intituteur il devait 
assister le prêtre de la paroisse. C'était un rude 
gaillard, dont les oremus n'étaient pas la seule 
occupation. Il portait toujours pendu à la cein- 
ture un pistolet de fort calibre, qui ne le quittait 
même pas pendant les offices. Il avait de singu- 
lières distractions. Un jour, il fut appelé chez 
une femme malade pour bénir l'eau ; lorsqu'il 
tendit à l'instituteur le livre sacré, le triebnikj où 
se trouvent les formules que le diacre doit réci- 
ter, Stoïanov constata non sans effroi que le 
triebnik était tout simplement un traité d'arith- 
métique. Tout bas il fit part de son embarras au 
pope *. 

« Ça ne fait rien, dis tout le temps : Gloire 
à toi, Seigneur! — Seigneur, aie pitié! » répliqua 
le prêtre sans se troubler. 

Après avoir en vain essayé de former un 
.comité dans le village où il enseignait, Stoïanov 
entra définitivement dans la vie révolutionnaire. 

1. Cette erreur, qui semblerait impossible chez nous, est 
facile à expliquer. A cette époque, les livres bulgares reliés 
avaient tous une reliure uniforme avec dos en cuir ou en 
toile, où généralement le titre ne figurait pas. 
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L'insurrection de riIcrzéîTOvine avait donné du 
couraare aux comités bulgares et, à dater de 187î), 
ils se résolurent à suivre l'exemple île leurs 
voisins. « Le plus intrépide ;ipolre de la révo- 
lution fut alors Etienne Slamhoulov. Il avait 
vingt ans a peine. « On l'appelait Técolier, mais 
sa parole ardente, sa résolution inébranlable, ses 
chansons patriotiques touchaient les cœurs les 
plus endormis. La fatigue, la faim, Tesclavage, 
la mort n'étaient rien pour lui. » 

Cies lignes nous expliquent suffisamment Tin- 
flucnce que le futur premier ministre exerçait 
dès lors et a continué d'exercer sur ses compa- 
triotes. 


III 


Après avoir été tour à tour tailleur et maître 
d'école, Zacharie Stoïanov alla s'établir comme 
employé des chemins de .fer ottomans dans le 
village de Seimen en Roumélie. Un comité révo- 
lutionnaire existait à Seimen; on y reçut en 
septembre 1875 une proclamation rédigée par 
Botev et Stamboulov « au nom des insurgés du 
Balkan ». Peu de temps après, Stamboulov arriva 

II. 8 
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lui-même; îl portait un costume turc et venait 
de Gonstantinopie. II annonçait que la ville de 
Stara Zagora (Eski-Zagra) avait été clioisie pour 
centre de Finsurrection. Stoïanov prétexta une 
maladie de sa mère, prit un congé et rejoignit 
Stamboulov à Stara Zagora. Il fut décidé que 
rinsurrection générale éclaterait le 16 septembre. 
Deux points de rassemblement furent choisis 
aux environs de la ville; en attendant on lançait 
des proclamations, on faisait des cartouches, on 
brodait des drapeaux. On croyait pouvoir réunir 
des forces nombreuses. Au jour dit, vingt insur- 
gés seulement se trouvèrent sous les armes : 
Stamboulov prit la direction de la petite troupe et 
Ton partit pour aller rejoindre dans la mon- 
tagne les frères que des émissaires avaient dû 
convoquer dans toute la Bulgarie. Après avoir 
juré fidélité au drapeau et s'être donné un 
baiser fraternel, les vingt insurgés traversèrent 
la ville, l'arme sur l'épaule, drapeau déployé, 
en chantant une marche guerrière dont Stam- 
boulov avaitécrit les paroles. Malheureusement, 
quand la bande fut arrivée au rendez-vous indi- 
qué, à la Tchader Mogila, elle ne trouva point 
les renforts qu'elle attendait. Seuls un vieillard 
et ses deux fils s'étaient présentés pour grossir 
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la bande insursfée. Vinçt-trois hommes, c'était 
bien peu pour tenir UHe aux forces du sultan. Il 
était danarereux de retourner à Slara Zaïrora. 
Evidemment, les Turcs avaient dû donner 
Talarme. Il s'affissait de irairner la montairne à 
la grûce de Dieu. Pendant une halle, Stamboulov 
partit pour explorer les environs. Il espérait 
rencontrer quelques bandes armées; il poussa 
jusqu'au village de Nova Mahala et y reçut l'as- 
surance que les insurgés seraient reçus en amis. 
Us y trouvèrent en effet un accueil enthousiaste, 
mais ils n'obtinrent pas un homme de renfort. 
En revanche, ils apprirent que les Turcs avaient 
occupé militairement Stara Zagora et qu'ils ne 
laissaient sortir aucun Bulgare. La bande n'avait 
plus qu'à se disperser : les uns abandonnèrent 
leurs armes pour retourner au point de départ, 
les autres se dirigèrent vers le nord avec l'in- 
tention de gagner Tirnovo où, disait-on, l'insur- 
rection avait complètement triomphé. 

Ce fut un rude voyage. Il fallait éviter les che- 
mins battus, ramper à Iravei^s les vignes et les 
bois. Pour comble de malheur, une pluie impi- 
toyable trempait les hommes et gâtait les muni- 
tiens. Elle grossissait les torrents, qui deve- 
naient infranchissables. Stamboulov fut envoyé 
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en avant pour reconnaître la situation à Tirnovo . 
Les autres cachèrent leurs armes et se résolurent 
à jraçner la ville de Nova Za^ora. C'était une 
station de la lîsrne des chemins de fer ottomans; 
irràce à la complicité du chef de gare, ils pou- 
vaient s*cmbarquer et gagner Andrinople ou 
Constantinople, tandis qu*on les chercherait dans 
la Roumélie. Les fugitifs racontaient aux Turcs 
que leur voiture s*était brisée dans la montagne 
et qu'ils étaient obligés de regagner à pied leur 
domicile. Tous parlaient couramment le turc : 
quelques-uns s'étaient procuré l'uniforme des 
employés de chemins de fer, pour lequel on 
avait une grande considération. Malheureuse- 
ment, c'était le moment du ramazan^ du carême 
musulman, et les vivres étaient rares. Les 
chaussures étaient détrempées, déchirées, et il 
fallait parcourir pieds nus des chemins abomi- 
nables. EnCn on arriva à la station de Seimen. 
Il s'agissait maintenant de prendre le train. La 
chose n'était pas facile; nul ne montait en 
wagon sans passeport. Un des insurgés, Iko- 
nomov, connaissait le chauffeur; grâce à son 
concours,, il se cacha dans le réservoir d'eau de 
la machine; il fit le voyage jusqu'à Andrinople 
ayant de l'eau jusqu'au cou et parvint à 
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s'échapper après un bain prolongé et hygiénique. 
Stoïanov réussit à tragner à pied Andrinople et 
s'y cacha chez un compalriole. Mais il ne pou- 
vait y rester longtemps en sûreté ; toute la police 
turque était sur pied. Grâce à la complicité d'un 
employé du chemin de fer, il réussit à gagner 

Ilarmaniy : c'est la seconde station en remon- 

• 

tant au nord vers Philippopoli. Là, il vécut 
auprès du chef de gare sous le nom de Siméon, 
mais il n*ayait pas de passeport et il était obligé 
de rester constamment caché. En tout pays les 
gares sont le rendez-vous des gendarmes, et à 
ce moment tout le corps des zaptiés était sur 
pied. Pendant trois jours, il dut aller se cacher 
sous une plaque tournante : c'était un abri peu 
confortable. Le chef de gare lui assigna ensuite 
pour asile un wagon destiné au transport des 
bestiaux. Il y passait des journées entières 
enfermé sous clef; le soir son ami le délivrait et 
le faisait coucher dans son logis. Un jour, ô 
terreur! il sentit que son wagon se mettait en 
marche. Des marchands grecs venaient de le 
louer pour un transport de bétail. Par bonheur, 
le '^•agon était si bien fermé qu'on ne put l'ou- 
vrir, et les négociants en demandèrent un autre. 
Néanmoins, c'était un abri peu sûr. Le chef de 
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gare finit par découvrir un petit magasin qu'il 
offrit au proscrit- Mais le magasinier de la sta- 
tion (levait nécessairement être au courant de 
cette cachette. Celait un Bulgare, homme simple 
et borné. Il s'appelait Gotcho. Le chef le fit 
venir, lui lut une longue prière et lui dit : « Tu 
vas jurer de ne pas trahir mon hôte : si tu le 
trahis, tu nous perds tous les deux, et je com- 
mencerai par te loger une balle dans la tête ». 
Stoïanov vécut dans cette retraite du 9 octobre 
1875 au V mars 1876. Gotcho ne le dénonça 
pas; mais certains jours, quand il était gris, il 
oubliait d'aller porter à manger à Tinterné. Au 
mois de février, il rencontra dans la gare un 
membre des comités bulgares, Volov, qu'il 
avait perdu de vue depuis deux ans. Volov lui 
apprit que les idées révolutionnaires avaient fait 
des progrès, et que cinq mille hommes étaient 
prêts à prendre les armes. 

Stoïanov, coiffé d'une casquette d'employé de 
chemin de fer, monta dans le train avec son 
ami, qui voyageait avec un passeport régulier, 
et arriva sans encombre à Philippopoli. Les 
apôtres avaient leur agent dans la station; le 

■ 

proscrit échangea sa casquette contre un fez et 
^ rejoignit l'auberge qui servait de lieu de rendez- 
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VOUS aux conspirateurs. Cette auberge était un 
véritable arseuai: dans la pièce principale, un 
tableau représentait l'entrée du tsar bulsrare 
Siméon dans la ville de Constantinople. Les 
insurgés n'avaient pas de si hautes prétentions; 
cependant, à un certain moment, ils avaient 
songé à brûler la capitale. Ce projet aventureux 
n avait pas réussi. En revanche, Inorganisation 
générale du mouvement avait fait de grands pro- 
grès : la Bulgarie était divisée en un certain 
nombre d'arrondissements, chacun avait ses 
chefs ou ses apôtres; on paraissait compter sur 
rintervention probable de la Serbie, de la Rou- 
manie ou même de la Russie. On surexcitait les 
esprits en faisant courir le bruit que les softas 
de Stamboul voulaient massacrer tous les Bul- 
gares. 

D'autre part, des instructions très sérieuses 
avaient été données aux insurgés. Chacun devait 
avoir un fusil, un sabre, un revolver, 450 car- 
touches, 50 grammes de poudre, 50 grammes de 
cire (on supposait qu'en cas d'extrême disette la 
cire pourrait constituer un aliment), deux livres 
de biscuit , un équipement militaire complet. 
Chaque maison devait fournir une livre de 
poudre et des balles. 
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Les apôtres étaient chargés de recueillir des 
renseignements statistiques et topographiques 
sur tous les villag-es capables de coopérer à Tin- 
surrection. Leur rèsrlement leur interdisait abso- 
lument, sous peine de mort, de boire des bois- 
sons fermentées, et de faire gras . les jours 
maigres. On tenait avant tout à ne pas scanda- 
liser les paysans. 

Stoïanov fut chargé de visiter quelques vil- 
lages, où il put constater que la cause de Tin- 
surrection avait gagné du terrain. Il trouva des 
fabriques de cartouches, des bandes en forma- 
lion; il leur fît prêter serment sur Tévangile et 
sur le canon de son revolver. Il rencontra des 
Pomaks cfu Bulgares musulmans qui lui parlèrent 
de rinsurreclion de la Bosnie et de THerzégo- 
vine. D'après leurs récits, les chrétiens ne pou- 
vaient rien contre les Turcs, mais il y avait une 
jeune fille monténégrine qui lançait des pierres 
contre les nuages et détruisait ainsi les armées 
du sultan. Dans certains endroits, il fut mal reçu 
et traité d'espion ou d'agent provocateur. 

D'après Stoïanov, les patriotes sous le régime 
turc pouvaient se diviser en plusieurs catégories : 
les enthousiastes ou désesj)érés qui ne compre- 
naient le salut de la patrie que par les armes et 
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par le feu; les représentants de cette catégorie 
étaient surtout des instituteurs autodidactes, des 
artisans et quelques prêtres de paroisse; les 
si/tnpathiffiies, qui fournissaient quelque arçent 
aux premiers, mais n'étaient nullement pressés 
de lever Tétendard de la révolte; les grammai- 
7'ienSy qui ne voyaient que dans le progrès des 
lumières le salut de la Bulgarie. Les derniers 
étaient les ^)a<r/o/es par genre, les jeunes gens 
qui chantaient : 

Lève-loi, lèvc-loif héros du Balkan, 

qui allaient à Bucarest se faire photographier en 
costume de heïdouk, mais qui hésitaient singu- 
lièrement lorsqu'il s'agissait de risquer leur pré- 
cieuse existence. 

C'est à la première de ces catégories qu'appar- 
tenait Stoïanov. Il était de ceux qui ne craignent 
point pour leur vie; mais il pensait avec raison 
que nul n'a le droit de la sacrifier inutilement. 
Dans ses tournées d'apôtre aux environs de Phi- 
lippopoli, il dut faire preuve d'une extraordinaire 
ingéniosité pour échapper aux recherches des 
zaptiés. Il eut la consolation de rencontrer par- 
fois dans le peuple des types héroïques. Sa plume 
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se plaît à les retracer avec une émotion Cômftiu- 
nicative. A coté de la baba Tonka dont nous par- 
lions plus haut, il faut placer le bai Ivan, le père 
Ivan Atanasov, simple charron du village de 
Tsartsovo. Il avait vu le monde; il avait vécu 
en Bessarabie* à Odessa, à Galatz, à Bucarest, et 
dans son voyage il avait, disait-il, appris à com- 
prendre pourquoi Thomme est né. Il avait tra- 
vaillé avec le patriote Levsky à l'organisation 
d'un comité révolutionnaire. Sa femme s'étant 
opposée à ses aspirations ])atrio tiques, il l'avait 
tuée pour être plus libre de ses actions. Ayant 
fait le sacrifice de sa vie, il se souciait peu de 
celle des siens, et il Timmolait à la patrie comme 
le Romain antique. 

C'est au village de Bania, dans la maison du 
pope Grouio, que Stoïanov fit pouf la première 
fois la connaissance du chef énergique sous la 
direction duquel il allait bientôt combattre, de 
Benkovski. La rencontre fut assez brutale. 
L'apôtre s'était couché et dormait profondément; 
une voix forte le réveilla : 

« Lève-toi un peu que je voie qui tu es. Tu 
ne te gênes guère dans la maison d'autrui. » 

Le dormeur se frotta les yeux, se détira les 

Tibes et aperçut devant lui un grand gaillard 
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coiffé d*un fez, flanqué de deux revolvers, d*un 
sabre, d'un poiîj^aard el d'un lélcbcope. 

« Allons, qui es-lu? 

— Je suis un vova^reur, je cherche du Ira- 
vail.... » 

La femme du pope expliqua quelle sorte de 
travail Stoiaaov était venu chercher. Los deux 
révolutionnaires se reconnurent et Tentretien 
commença. Benkovski s'appelait de son vrai 
nom Khetev; mais il avait réussi à se procurer 
à Constantinople le passeport d'un Polonais 
nommé Benkovski : grâce à ce document, il 
avait pu échapper à la vigilance de la police. 
C'est sous ce nom emprunté qu'il est connu dans 
l'histoire des insurrections bulgares. Son énergie 
l'avait fait choisir pour les missions les plus 
dangereuses. Il était un de ceux qu'on avait 
désignés pour brûler Constantinople. Ce projet 
n'ayant pas réussi, il avait été chargé du com- 
mandement d'un corps à organiser. Comme 
Stoïanov, il avait un profond mépris pour les 
« grammairiens > et pour ceux qui avaient 
étudié en Europe. Ces deux hommes étaient 
faits pour se comprendre. 

En revenant à Panagourichte, l'apôtre fît une 
rencontre non moins intéressante, celle d'un 
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moine guerrier, le père Cyrille, abbé du petit 
monastère de Saint-Nicolas, qui devait être Tau- 
mônier de la troupe, un aumônier armé jus- 
qu'aux dents, le revolver dans la main droite, 
la croix dans la main gauche. Le père Cyrille 
avait une façon particulière de catéchiser ses 
fidèles. Tandis que Stoïànov se trouvait chez lui, 
un paysan vint pour se confesser. 

« Combien as-tu Fintentipn de tuer de Turcs? 
demanda Tabbé. Combien as-tu fabriqué de car- 
touches? Si tu en as fait moins de trois cents, pas 
de communion. As-tu bien graissé les armes, 
préparé des biscuits? » 

Le pénitent interloqué avoua qu'il ne s'atten- 
dait pas à des questions de ce genre. 

« C'est comme ça que je confesse depuis deux 
mois », reprit flegmatiquement le père Cyrille. 

Au temps jadis, les prêtres de l'Occident prê- 
chaient la croisade contre les infidèles : le père 
Cyrille ne se contentait pas de prêcher, il mar- 
chait en tête de ses ouailles; son monastère, 
jadis riche et prospère, ne comptait plus que 
trois moines, dont l'abbé. L'un d'eux s'était livré 
à toutes les pratiques d'une dévotion extatique 
et malsaine. Il était devenu à peu près idiot. 
Ses cheveux descendaient jusque sur ses épaules ; 
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il ne se peignait jamais, ne se lavait jamais; il 
ne sortait qu'une fois par mois de sa cellule, qui 
était toujours fermée. On racontait qu'une nuit 
les rats lui avaient mangé les oreilles sans qu'il 
s'en aperçut. Cet ascète eut une fin disrne de lui. 
Pendant Tinsurrection, les bachi-bouzouks mirent 
le feu au monastère; il périt dans les flammes. 
L*autre moine, qui remplissait les fonctions 
d'économe, était d*une avarice sordide. Stoïanov, 
obligé de dissimuler son véritable rôle, fut réduit 
à coucher dans une étable, et à travailler aux 
vignes du couvent pour gagner un morceau de 
pain. Au bout de cinq jours, il quitta cet asile 
peu hospitalier pour retourner à Panagourichte. 
11 y retrouva Benkovski. L'organisation mili- 
taire du corps qu'il commandait était achevée; 
on avait désigné le colonel, les officiers et les 
sous-officiers. 

On avait brodé le drapeau, qui portait avec le 
lion national la devise : c La liberté ou la mort ! » 
Les armes et les munitions avaient été réunies 
en quantité, considérable. Il ne restait plus qu'à 
se mettre en campagne. Nous allons voir ce 
qu'il advint de cette expédition. 
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IV 


L'épisode qu'on va lire pourrait ôlrc inti- 
tulé : Grandeur et décadence d'une insiii^^ection. 
Stoïanov est un narrateur un peu prolixe ; on 
sent qu'il n'a pas fait ses études dans les univer- 
sités. Il n'est pas toujours facile de choisir dans 
l'innombrable multitude des détails qu'il entasse 
celui qui est le plus propre à caractériser un 
état psychologique, à peindre une situation. Non 
sans regret, j'en ai laissé de côté plus d'un qui 
m'a vivement intéressé, mais aurait allongé 
cette étude outre mesuré. Après cette loyale 
confession, je reprends la suite de notre récit. 

Une assemblée générale de tous les comités 
révolutionnaires avait été fixée pour le 13 avril 
1876 à Panagiourichte *; convoqués par des 
courriers secrets, les délégués des comités 
devaient s'introduire dans la ville sous les 
prétextes les plus divers. Ils furent exacts' au 
rendez-vous. Mais on s'aperçut que leurs démar- 

1. Panagiourichte est située clans la Roumélie orientale, au 
ïftnnA o ^ Bazarjik;sa population est aujourd'hui de 
8 000 âmes. Ses habitants se sont toujours distingués par leur 
intelligence et leur patriotisme. 
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ches pouvaient sembler suspectes i la police 
turque. Le point de raiiiemeiil fut défini- 
tivement iixé dans le vallon d*Oborichte. Caciié 
par des hois épais, protéiré par les contre- 
forts des Balkans, il oflrait aux conjurés un 
asile impénétrable et facile à défendre contre les 
surprises. A quelque distance de la ville^ Ben- 
kovski et ses compagnons trouvèrent une ving- 
taine de jeunes cavaliers, tout armés et tout 
équipés; a leur tète était le pope Grouio qui bran- 
dissait au-dessus de sa tête un cimeterre du 
temps du sultan Selim, et dont la ceinture pas- 
torale élait flanquée de deux énormes pistolets. 
Du jour où il avait vu Tinsurrection se dessiner, 
le pope Grouio avait quitté son troupeau et ne 
respirait plus que Todeur de la poudre. 

« Quand nous aurons affranchi la Bulgarie, 
nous te ferons exarque S disait en riant Ben- 
kovski. 

— Deux soleils ne peuvent exister en môme 
temps, répliquait flegmatiquement le pope : mais 
que le diable emporte celui qui m'a fait prêtre ! » 

Il se ressouvenait cependant de ses fonctions 


K. L'exarque qui réside à Constantinople est depuis 1870 le 
chef suprême de TÉglise orthodoxe dans tous les pays bul- 
gares. 
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sacerdotales lorsqu il s agissait de faire prêter 
serment a île nouveaux insurges : il tirait de sa 
poche un rabat, le suspendait à son cou, prenait 
son sabre en main et d'une voix tonnante expli- 
quait au néophyte la sainteté du serment. 

Peu de temps après avoir quitté Panagiou- 
richte, Benkovski et ses compagnons s'enfoncè- 
rent dans la montagne; la nuit était venue, les 
chevaux avaient peine à marcher dans les sen- 
tiers escarpés, barrés le plus souvent par les 
ronces ou par les branches des arbres ; des feux 
allumés de distance en distance indiquaient le 
chemin. Enfin on arriva en vue d'une sorte de 
ravin illuminé par d'immenses foyers; des vivats 
retentirent; le pope brandît le crucifix qui pen- 
dait àsa ceinture avec son sabre et ses pistolets; 
des coups de fusil éclatèrent pour saluer l'ar- 
rivée du chef. II ordonna de cesser ces fusillades 
inutiles en rappelant à ses compagnons que la 
poudre était chère et que le moment viendrait 
peut-être où l'on serait trop heureux de la payer 
au poids de l'or. 

Le vallon d'Oborichte est situé dans la 
Moyenne Montagne, la Srcdna Gora, à deux 
heures et demie environ de Panagiourichte; les 
villages des environs étaient et sont encore 
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aujourd'hui purement bulgares; les bois n*étaieat 
guère fré({ucnlés que par des heïdouks ou des 
chasseurs bulirares. Il n'y a point de Turcs dans 
le pays. La clairière où se réunissaient les con- 
jurés avaient été décorée pour la circonstance : 
une table entourée de bancs de bois se dressait 
au milieu; aux arbres claieut suspendues des 
panoplies d*armes; des lanternes et des feux 
allumés projetaient sur les apôtres des lueurs 
fantastiques. Autour de la table, présidée par 
BenkoYski, cinquante-six députés étaient réunis ; 
ils représentaient surtout les villes et les vil- 
lages de la Bulgarie méridionale. Sur ces cin- 
quante-six, dix étaient destinés à périr d'une 
mort tragique sous la main des bourreaux 
musulmans. Autour de ces députés, dans les 
sentiers des bois, veillaient environ trois cents 
patriotes qui gardaient les passages, remplis- 
saient Toffice de courriers ou faisaient rôtir 
des agneaux devant les grands feux pétillants. 
Pour montrer qu'eux aussi ils étaient des apôtres, • 
ces cuisiniers volontaires ne quittaient point 
leurs armes. De nombreux approvisionnements 
avaient été réunis : le pain, Torge, le tabac, 
étaient en abondance. L*usage du vin et du raki 

était, comme nous l'avons vu plus haut, interdit 
II. 9 
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sous peine de mort. L'espérance de la liberté 
prochaine suffisait d'ailleurs à enivrer les cœurs. 
La première nuit se passa en discours guerriers, 
en danses, en chansons. Ainsi débutent, hélas! 
la plupart des insurrections. 

La journée du lendemain fut consacrée à de 
plus graves délibérations. Benkovski insistait 
sur le caractère essentiellement national du 
mouvement, bulgare ; il ne refusait point l'aide 
des frères slaves, des Serbes, des Russes, s'il le ^ 
fallait, mais il voulait avant tout conserver à 
l'insurrection son caractère particulier : « Nous 
sommes Slaves, disait-il, mais soyons avant tout 
Bulgares. » Cette devise est encore aujourd'hui ^ 
celle de ses compatriotes. On aurait tort de les 
en blâmer. 

Zacharie Stoïanov a longuement raconté les 
débats de cette première assemblée nationale 
bulgare, tenue en plein air à l'ombre des bou- 
leaux et des chênes. Après de longues délibéra- 
tions, ' Benkovski réussit à se faire proclamer 
dictateur. Le pope Grouio célébra un Te Deum 
de sa façon pour remercier le ciel et implorer sa 
bénédiction. Après le dernier amen, il tira en l'air 
deux coups de pistolet. Tousles conjurés prêtè- 
rent ensuite serment d'être fidèles à la patrie. 
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La ville de Panasriourichle fut choisie comme 
centre de Tinsurrection : cest de là que devaient 
partir les instructions générales. Tout à coup, 
les délibérations furent interrompues par un 
orage formidable qui éteignit les feux et dispersa 
les orateurs. On se sépara sans fixer le jour 
précis où devait éclater Tinsurrection : à la pre- 
mière violence commise par les Turcs, le village 
qui en aurait été victime ou témoin devait se 
soulever et entraîner tous les autres. 

Malheureusement, le secret de la conjuration 
n'avait pas été gardé. Un traître s'était trouvé 
parmi les patriotes; il avait tout révélé au pacha 
de Tatar Bazardjik : le télégraphe avait joué 
entre cette ville, Philippopoli, Andrinople et 
Stamboul. La Porte envoya dans les villes de 
Panagiourichte et de Koprivchtitsa des commis- 
saires spéciaux chargés de faire une enquête. 
Pendant ce temps-là, Benkovski élaborait tout 
un ensemble d'instructions pour les patriotes; 
elles prescrivaient notamment de brûler Tatar 
Bazardjik, Andrinople et Philippopoli; elles indi- 
quaient la conduite à tenir vis-à-vis de la popu- 
lation turque ; toute violence envers une femme 
devait être punie de mort. Ces instructions sont 
tombées plus tard aux mains du gouvernement 
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turc, qui les a communiquées à. la presse euro- 
péenne. Il a bien uu soin d'en retranclier les 
ilctails qui faisaient honneur aux insurgés, 
noLammunt le dernier paragraphe.. 

C'est également à Panagiourichte que fut 
rédigée la proclamation qui invitait tous les Bul- 
gares de Bulgarie, de Thracc et de .Macédoine à 
se soulever le i"' mai 1876. Mais les insui^és 
manquaient encore d'armes et il fallait en acheter 
àCoDstanlinople. Deux émissaires furent envoyés 
dans celte ville avec une somme considérable, 
plus de vingt mille francs. Ils ne devaient pas 
■revenir. 


Le 20 avril, un mouvement éclata brusque- 
ment à Koprivchtitsa ', des gendarmes turcs 
furent tués. Le sort en était jeté ; la nouvelle fut 

' saluée à Panagiourichte par .quelques coups de 
fusil tirés en l'air, qui furent le signal officiel 

■ de l'insurrection. Let conjurés foulèrent aux 
pieds le fez ottoman et arborèrent le bonnet de 
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laine ou kalpak bul&rare. Ceux qui n'avaient 
point lie kalpak sortirent dans la rue tête nue 
pour montrer qu'ils n'obéissaient plus aux 
musulmans. L*élendard national fut attaché au 
sommet d'un arbre, les fusils, les sabres et les 
revolvers élincelèrent au soleil. Des proclama- 
tions manuscrites furent distribuées. Les apôtres 
se mirent à parcourir les rues en chantant les 
hymnes révolutionnaires ; en arrivant devant le 
poste turc du konak, ils tirèrent sur les zaptiés 
qui sommeillaient et que les premières détona- 
tions n*avaient point dérangés de leur kef. 
Epouvantés par cette fusillade inattendue, les 
Turcs prirent la fuite; les bonnes gens qui 
étaient au marché, acheteurs ou vendeurs, se 
dispersèrent aux quatre coins de Thorizon. Des 
cadavres turcs gisaient dans les rues, un patriote 
était si exalté qu*il fît une profonde entaille à 
Tun d'eux et but avidement le sang humain. 
Cinq siècles de servitude, de honte et de misère 
allaient enfln être vengés. Ici Zacharie Stoïanov 
sent que le lecteur va peut-être s'indigner. Il 
ouvre une parenthèse, il s'adresse aux philan- 
thropes européens pour leur demander si leur 
pays n'a point connu de pires horreurs et de moins 
justifiées! Qui de nous oserait lui répondre : Non? 
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Cependant les combattants arrivaient de tous 
les côtés; cinq cents hommes à pied ou à cheval 
3e trouvaient réunis sous les armes. 

Quelques-uns pleuraient, tous criaient et ges- 
ticulaient; des courriers emportaient des procla- 
mations teintes du sang des Osmanlis. Qui donc 
aurait osé douter à la vue d'un pareil sceau? 
Sitôt arrivés dans les villages, les courriers 
devaient tuer le joeudaVy le garde champêtre, qui 
était généralement turc, appeler le peuple à 
l'église en faisant résonner le kiepalo ou seman- 
tron * et lui donner connaissance des proclama- 
tions. 

Après ces premières heures d'ivresse, Ben- 
kovski partit avec un détachement d'une ving- 
taine d'hommes, dont Stoïanov, pour aller racoler 
des partisans dans les communes voisines. Dans 
le premier village qu'il visita, les habitants 
étaient venus à sa rencontre en habits de fête. 
Le clergé, bannières en tête, salua les insui^és 
et les bénit. Vingt-cinq habitants s'enrôlèrent 
parmi eux; vingt-cinq* autres se dirigèrent sur 
Panagiourichte pour travailler aux fortifications 
qu'on devait élever autour de la ville. Un accueil 

1. Instrument de bois qui remplaçait la cloche du temps 
des Turcs et servait à appeler les fidèles à la prière. 
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non moins enthousiaste attendait les insurgés 
villaee tie Poibrene; toutes les maisons étai 
illuminées: des airrreltes de plumes de paon 
rent distribuées aux futurs combattants, qui 
ornèrent leur coiffure. Les habitants tombai 
aux genoux de leurs libérateurs en s*écriant 

« Dieu nous a permis eniln de voir un ji 
blanc ! Quelle joie de saluer Tarméè bulgare 

Poibrene fournit à la petite armée un n 
veau contingent de 400 soldats. Le village 
Moukhovo en donna autant; un tsigane so 
çonné non sans raison d avoir dénoncé i 
Turcs les patriotes bulgares fut mis a m( 
Quatre Osmanlis de passage eurent la mé 
destinée. 

En revenant de cette expédition, les insur 
rencontrèrent les habitants de quelques aul 
villages qui se retiraient dans la montag 
emmenant leurs ustensiles et leur bétail, 
faisaient le vide devant les Turcs. Tout semb 
marcher à souhait. Vingt guerriers étaient pa 
de Pahagiourichte : deux cents y revenais 
c L'enthousiasme était sans limite, écrit nai 
ment Stoïanov ; quant à Benkovski, il se cro; 

I 

tout simplement un Napoléon. » Le mot d'or 
qu'il avait donné à ses compagnons était pri 
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sèment le nom Aa ^moA emwre-jr. Us Bul- 

2%re5 t'r'fooi 


aif-nt .Vii-'-'V/n*. Les w-iW^iaient 


Iransmrm»^ "n casprofs: W femm^-s faisaient 
i*;» carujuciips- A toul moment .les n>nic»ris 
irrivaieot. Le 22 avril eol lieu la l«^D.^iiclion 
soleoDeLle da drapeau. Elle eut an carac'*'* 
irraniiiose el théHlrai, Le drapeau fol porté p^ 
ooe jeoae 6Ue montée sur an cheval noir; oD* 
garde d'boooear l'escortait, Tépée nae. Jan>^^ 
Pao^oorichte n'avait été à pareille fêle : daD* 
leur joie triomphante, les Bul^res Srent paftS^'' 
leur cûrtûge Jevant le ),;iLi!k, oâ les prisonnief* 
turcs étaient enfermés. Ceux-ci, plus tard, o® 
manquèrent pas de dénoncer à leurs compatrio^ 
«eux des insui^és rjui avaient joué le r6\Q nnl*' 
cipal dans la glorieuse cérémonie. Za<i\i4r\e 
Stoïanov reconnaît lai-mème que le mouv» eO^ 
national eut à cette époque un caractère » «e* 
théâtral, un peu enfanlin. Faut-il s'ea ^* ^ ,♦ 
Rien n« ..;=. ,.„ „„,.„, .._ ^^-^Titie^- 


' gnse un peuple comme les 


P^^ïttVfetea 


lueurs de liberté. Ces heures si joveus^s. rt ■ n» 

avoir tie terriWes lendemains, " '^■^■vaieO 
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VI 


Apres la procession, Benkovski constitua une 
compagnie d'élite ou compagnie volante, com- 
posée lies hommes les plus forts et Jes meil- 
leurs tireurs. Elle avait pour mission -de parcourir 
sans cesse le pays, de tenir les Bulgares en 
éveil, de terroriser les Osmanlis. Les insurgés 
avaient bien des fusils et de la poudre, mais ils 
n'avaient pas d'artillerie : ils imaginèrent de s'en 

• 

fabriquer une avec des canons en bois de ceri- 
sier. Kara Georges en avait employé, disait-on, 
lors de la révolte des Serbes au commencement 
du XIX* siècle. Ces canons avaient environ deux 
mètres de longueur; ils étaient cerclés de fer. 
Gomme projectiles, on devait employer des 
poids de forme cylindrique. Gette artillerie pri- 
mitive ne rendit, hélas! que peu de services. On 
en conserve encore aujourd'hui un échantillon 
au musée de Sofia. Tandis que les canonniers 
travaillaient à leur besogne patriotique, des pion- 
niers volontaires élevaient des retranchements 
en avant de la ville de Panagiourichte. Ben- 
kovski se croyait sûr du succès; il faisait dorer 
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son sabre de commandement et donnait l'ordre 
Je graver le sceau de l'Etat bulgare. 

Mais les Turcs de leur côté ne restaient pas 
inaciifs : ils s'avançaient vers la ville et mena- 
çaient déjà le village voisin de Petritch. Pour le 
protéger, Benkovski s'y rendit avec un détache- 
ment de cent cinquante hommes dont Stoïanov 
faisait partie. Petritch, qui comptait environ 
1600 habitants, avait montré un grand enthou- 
siasme pour la cause nationale. Les insurgés ; 
y furent reçus en triomphateurs; tout le monde 
était sur pied : les hommes sous les armes, 
les femmes et les enfants avec des pelles 
et des pioches; de temps en temps, le choi^o 
national était dansé au son de la gaïda et faisait, 
pour quelques minutes, diversix)n aux graves 
préoccupations du moment. Des agneaux rôtis- 
saient devant de grands feux. Les habitants 
crurent faire plaisir à Benkovski en lui appor- 
tant du vin pour lui et ses compagnons, mais il 
le refusa impitoyablement. - 

Soudain, deux coups de feu retentirent : 
c*étaient des bachi-bouzouks qui s'avançaient. 
Une fusillade s'engagea; les insurgés purent 
constater que leur poudre était assez mauvaise 
et que leurs balles ne portaient pas. Cependant, 
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grâce à Tardeur de leur petite cavalerie, l'en- 
oemi fut repoussé. Les Turcs commençaient à 
prendre Tinsurrection au sérieux. Parmi les 
députations que recevait Benkovski> il se trou- 
vait deux vieilles femmes envoyées par le wudir 
de Zlatitsa. Elles venaient pour espionner Ben- 
kovski; au lieu de les faire fusiller, il leur con- 
fia une lettre où il demandait un rendez-vous 
au mudir pour lui exposer les griefs de ses com- 
patriotes. Le mudir ne vint pas. 

Bientôt on apprit que' les Turcs revenaient, 
cette fois en masses profondes ; il fallut deman- 
der à Panagiourichte des renforts et des armes. 
Une première victime tomba du côté des Bul- 
gares. Benkovski se résolut à faire Fessai des 
fameux canons en bois : Tun d'entre eux, bien 
cerclé de fer, fut mis en batterie. C'était au com- 
mencement de la nuit; ses coups portèrent-ils? 
Ce qu'il y a de. certain, c'est que le lendemain 
les Turcs avaient disparu. Un renfort de cent 
hommes avait été envoyé par les citoyens de 

I 

Panagiourichte: Ceci se passait le 24 avril 1876. 
Le lendemain, les insurgés furent attaqués 
une seconde fois par les Tcherkesses. L'ennemi 
fut repoussé. Les raias bulgares s*accoutumaient 
au feu et faisaient bonne contenance sous les 
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balles. BenkoYski exultait. Mais on ne pouvait 
pas défendre indéQniment le village de Petritch, 
et il fallait se retirer dans la montag^ne. Pour 
gêner la marche des Turcs, le chef donna Tordre 
de brûler les villages qui auraient pu les abriter 
ou leur offrir des ressources. Stoïanov fut chargé' 
d'incendier celui de Smolsko. Pour épargner à 
ses hommes de dangereuses tentations, il avait 
fait briser tous les vases qui contenaient du vin et 
de Teau-de-vie. . On vit alors des scèaes tou- 
chantes : un moine pleurait, se demandant si 
son âme n'irait pas en enfer pour avoir livré aux 
flammes les maisons des chrétiens. Un paysan 
mit d'une main stoïque le feu au toit de chaume 
de sa maison : « Pour Dieu et la chrétienté », 
dit-il tout simplement. « Ce brave homme, 

raconte Stoïanov, ne savait pas lire; il n'avait 

• 

entendu parler ni de la défense des Thermo- 
pyles, ni de l'incendie de Moscou. » Une femme 
était venue supplier qu'on épargnât sa maison : 
quand elle la vit en flammes, elle leva les mains 
au ciel en priant le Seigneur d'accepter cette 
offrande pour la patrie. La Bulgarie a eu beau- 
coup de ces héros ignorés. Du haut des mon- 
tagnes, on pouvait en quelque sorte juger du 
patriotisme des localités par le nombre de 
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fumées qui obscurcissaient Tair. Dans la Rou- 
mélie, les Buliv'ares obéissaient fidèlement à la 
consiirne <lu comité révolutionnaire. Vers le 
nord, dans la plaine de Sofia, chez les Chopi, 
qui passaient pour les Béotiens de la Bulgarie, 
aucune flamme n*élait allumée. 

La marche en retraite dans la montairne fut 
des plus difficiles : il fallait tenir les chevaux 
en main> et les tirer pour leur faire tour à tour 
gravir ou descendre des pentes hérissées de 
rochers, couvertes de feuilles mortes. Apres une 
longue marche, on arriva vers minuit au rendez* 
vous fixé. Les insurgés qui attendaient leurs 
camarades leur avaient préparé une cuisine de 
campagne qui vaut bien celle du cuisinier fran- 
çais. Chemin faisant, Stoïanov nous donne la 
recette du veau à la heîdotik, qui parait un mets 
fort délicat : vous creusez un four dans la terre 
et vous le faites chaufTer comme un four de 
boulanger, vous y introduisez Tanimal avec sa 
peau, puis vous bouchez le four et laissez cuire. 
C'est, .paratt-il, exquis. Dans ces montagnes 
d'Eledjik, les insurgés menaient d'ailleurs 
joyeuse vie; les repas abondants alternaient 
avec les danses joyeuses; les attaques peu dan* 
gereuses des Tcherkesses étaient toujours 
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repoussées. Les Bulgares réfugiés dans la mon- 
tagne constituaient une population considérable; 
des tsiganes forgerons, des juifs colporteurs 
les avaient accompagnés. Quelques-uns de ces 
artisans étaient fort habiles et fabriquaient des 
fusils à aiguille et des pistolets Lefaucheux. 
Pour montrer leur patriotisme, les tsiganes 
avaient revêtu le kalpak bulgare et ne s'en sépa- 
raient plus. Un juif demandait à se convertir. 
Les Turcs n'osaient pas encore s'aventurer dans 
ce guêpier dangereux, mais ils y envoyaient de 
temps en temps des espions : Stoïanov constate 
avec douleur que ces espions étaient des Bul- 
gares ; il ne s'en étonne pas trop ; il sait qu'une 
longue servitude déprime fatalement les carac- 
tères et il ne songe même pas à maudire les 
misérables qui faisaient ce triste métier. 

D'Eledijk, Stoïanov partit avec Benkovski 
pour Bielovo (le Bellova dont il a été naguère 
question dans les journaux à propos d'une 
histoire de brigandage). C*est une petite ville 
à l'ouest de Tatar Bazardjik, sur le railway de 
Constantînople à Belgrade. Chemin faisant, il 
brûla quelques villages abandonnés des habi- 
tants. Une circonstance malheureuse allait ren- 
dre bien pénible la situation des insurgés : dans 
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la nuit du 29 avril, la pluie commença à tomber 
sur la montagne; elle devait durer jusqu'au 
10 jiiin. Pendant ces quarante jours, elle ne 
cessa que pour alterner tantôt avec la neige, 
tantôt avec un brouillard impénétrable: elle eut 
bientôt fait de mouiller la poudre et de mettre 
les fusils hors d*usage. Elle démoralisa un grand 
nombre de Bulgares ; ils croyaient que le ciel 
même se déclarait contre leur cause et jetèrent 
leurs armes. 

Bielovo, alors station extrême du chemin de 
fer de Constantinople, était une petite ville 
internationale; elle renfermait des agents de la 
compagnie Hirsch, des Anglais, des Italiens; les 
communications télégraphiques étaient d'ailleurs 
coupées avec Constantinople et les trains ne 
marchaient plus. Benkovski tenait à donner 
aux étrangers une haute idée de la jeune armée 
bulgare. Il fît dans la ville une entrée triom- 
phale, solennelle. Un certain nombre d'ouvriers 
dalmates, serbes et italiens se joignirent aux 
insurgés; la petite bande /ut, accueillie par des 
acclamations universelles. Un détachement fut 
envoyé à la station voisine de Sarambey pour 
y opérer les destructions nécessaires ; elle fut 
incendiée. Les zaptiés turcs qui essayèrent de 
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la défendre périrent sous les balles des Bul- 
gares. 

A Bielovo, Benkovski put vraiment se croire 
pendant quelques heures roi de Bulgarie; les 
colons élranerers venaient lui rendre iiommafire 
et reconnaissaient son pouvoir en dépit des capi- 
tulations séculaires qui leur assuraient dans 
Tempire ottoman une situation privilégiée. Mal- 
heureusement, il attendait en vain les courriers 
qui devaient lui annoncer que Trnovo s'était 
soulevé, que la Valachie envoyait des armes, ' 
que les bandes de heïdouks fourmillaient dans 
le Balkan. Des exercices de tir avaient démontré 
que, sur les fusils actuellement existants, dix 
pour cent seulement pouvaient rendre un ser- 
vice utile. 


vn 


Le 29 avril au soir, oii apprit de source cer- 
taine que du côté des Portes de Trajan, les 
Turcs venaient d'apparaître. Ils étaient en 
nombre et avaient de l'artillerie. 

En même temps, on était informé que plu- 
sieurs villages avaient été brûlés par les Turcs 
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et qu'ils marchaient sur le berceau même de 
rinsurrection, sur Paoaçiourichte. Des villages 
brûlaient au loin, mais celte fois ce n'étaient pas 
les Bulgares qui avaient allumé Tincendie. Ce 
n'était plus le temps de danser des choros au 
son de la gaïda. A tous moments arrivaient des 
courriers annonçant quelque nouveau désastre. 
L'un d'entre eux apprit que Panagiourichte 
avait été incendié et les habitants massacrés. Il 
avait fui devant les Turcs et il avait vu de ses 
propres yeux périr sa femme qui courait derrière 
lui portant dans les bras leur enfant à la mamelle. 

c Tais-toi, misérable, interrompit brusque- 
ment Benkovski; au lieu de pleurnicher ici, tu 
aurais mieux fait de défendre ta femme et ton 
enfant. Qu on prenne ce drôle et qu'on lui donne 
cinquante coups de bàlon !» 

Le l**^ mai, on tint un conseil de guerre pour 

délibérer sur la situation. Après de longs débats, 

Benkovski se résolut à marcher sur Panagiou- 

richte, pour essayer d'en chasser les Turcs, 

après avoir rallié sur son chçmin les insurgés 

fugitifs. La marche nocturne fut éclairée par les 

flammes qui s'élevaient en colonnes au-dessus 

de la ville incendiée : des loups, des cerfs, des 

renards éveillés par cette lueur inusitée rôdaient 
II. * iO 
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par la campag-ne, se heurtaient au détachement 
et reprenaient leur course effarée. Quand les 
insursrés arriA'èrent devant Panasriourichte, il 
n'y restait plus que quelques femmes et quelques 
enfants pleurant sur leurs maisons détruites. Des 
bachi-bouzouks parcouraient les ruines, cher- 
chant quelque épave à piller. Les habitants 
s'étaient bien défendus ; mais leurs armes étaient 
inférieures à celles des Turcs; leur canon de 
bois avait éclaté au troisième coup; les balles 
rondes de leurs mauvais fusils ne pouvaient 
lutter contre les projectiles pointus d'armes se 
chargeant par la culasse. Que pouvaient dans ces 
conditions un millier d'insurgés contre trois 
mille Osmanlis? Stoïanov s'étend longuement 
sur le tableau lamentable qu'offrait la ville en 
cendres. Nos lecteurs peuvent se faire une idée 
de ces horreurs en se reportant à mon étude sur 
la Bulgarie inconnue *. 

La plupart des insui^és avaient perdu leur 
mère, leur femme, leurs enfants, leur maison. 
Un découragement stupide s'était .emparé d'eux : 
c A quoi bon lutter encore? » disaient-ils. Quel- 
ques-uns songeaient à tuer le voïévode Ben- 

i. Voir Russes et Slaves, 1** série, p, 187 et suiy. 
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kovski : lui mort. Tinsurrection n*aurait plus de 
chef. Mais Benkovski n'était pas ilécoura^^é : il 
déclarait que ces horreurs oblîircraient bien la 
Russie à intervenir. En attendant, il ne se sen* 
tait pas en force pour alta(|uer les Turcs. Ceux-<:i 
d'ailleurs ne paraissaient pas se préoccuper des 
insurgés; ils avaient simplement doublé leurs 
grand'gardes et restaient campés à quelque dis- 
tance de Panagiourichte. 

Le lendemain, ils envoyèrent un messager 
pour faire savoir aux révolutionnaires que le 
sultan leur faisait grâce, qu*il les invitait tout 
simplement à déposer les armes et à rentrer 
dans leur pays. Benkovski se fit raconter par 
l'émissaire les désastres malheureusement trop 
véridiques dont il avait été le témoin, mais il 
refusa l'amnistie qui était offerte au nom du 
sultan. Et cependant ils se trouvaient, lui et les 
siens, dans une terrible situation. Les vivres 
manquaient» les esprits étaient abattus. « Tuez- 
moi », s'écriait par moments le chef découragé. 
Du jour au lendemain on pouvait être* attaqué 
par les Turcs; les uns proposaient de gagner le 
Rhodope ou le mont Ryla, d'autres la Vieille 
Montagne {S tara Planina). En montant au nord 
vers Vratsa, vers Trnovo, on pouvait trouver 
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des régions où Tinsurrection était déjà victo- 
rieuse, rallier des frères triomphants. Après de 
longues discussions, on décida que la 'petite 
armée était dissoute et que chacun pourrait se 
retirer où il voudrait. 


vm 

Le dimanche 2 mai, une bande composée 
d'environ soixante-dix insurgés, pour la plupart 
à cheval, quitta le campement au-dessus de 
Panagiourichte, pour se diriger vers la Stara 
Planina : elle était commandée par Benkovski; 
elle comptait dans ses rangs un docteur médecin, 
un moine porte-croix, le père Cyrille, une jeune 
femme bulgare mariée à un des Dalmates que 
Benkovski avait recrutés à Bielovo. A Petritch, 
on retrouva un poste bulgare; il fournit aux 
fugitifs des vivres et un guide pour les conduire 
dans la montagne. C'est une rude montagne que 
la Stara Planina. Sur ses flancs escarpés, par la 
nuit sombre, la marche était difficile et fati- 
gante. Les nuits y sont très froides. Au lever de 
Taurore, les insurgés se trouvèrent sur une 
cime escarpée, la Baba. En face d'eux se dres- 
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saient une foule de sommets non moins âpres : 
les cartes ne donnaient aucune indication utile; 
les télescopes fouillaient en vain l'horizon. On 
finit par découvrir dans le lointain la plaine de 
Soiia : tout y était calme. Après quelques heures 
de repos, la bande, guidée par la boussole de 
Benkovski, reprit sa marche vers le nord; 
chemin faisant, Stoîaaov ne peut s'empêcher 
d'admirer les grandioses paysages alpestres qull 
traverse et qui semblaient, dit-il, un coin de 
paradis. Mais allez donc jouir du parfum de la 
rosée, du chant des merles, de la majesté des 
grands arbres quand Testomac crie la faim! 
Bientôt la bande laissa derrière elle un certain 
nombre de (ratnards. Des patriotes découragés 
s'enfuirent, emmenant les meilleurs chevaux. 

Pour prévenir le retour de ces trahisons, 
Benkovski fit prêter à ses compagnons un ser- 
ment solennel : tous jurèrent sur la croix du 
père Cyrille qu'ils ne s'éloigneraient pas de la 
troupe sans avoir reçu l'autorisation du chef. 
.Mais que peuvent les serments les plus religieux 
contre la fatalité des choses, la faim, la soif, la 
souffrance et la mort? 

Plus les fugitifs s'enfonçaient dans la Stara 
Planina, plus l'air devenait vif, plus l'appétit 
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s'aî^uîsait et plus les provisions de bouche se 
faisaient rares. Les optimistes affirmaient qu'on 
rencontrerait des bergers qui seraient trop heu- 
reux de partager leur pain et leurs agneaux, avec 
les patriotes. D'ailleurs dans le lointain, du côté 
d'Etropol, on entendait des aboiements de chiens 
et des gloussements de poules; mais le Balkan 
est peu clément. Un orage éclata. Enveloppés 
par la foudre et les éclairs, battus par la grêle, 
transpercés par la pluie, les malheureux ne 
savaient plus à quel saint se vouer ; les chevaux 
effarés refusaient obéissance; il fallut s arrêter 
et attendre aux flancs d un rocher que le ciel eût 
calmé sa colère. Au milieu de ces horreurs, le 
père Cyrille s'était agenouillé et faisait tranquil- 
lement sa prière. 
^^Qu^d vint le jour et quand l'orage fut calmé, 

plus vitlT ^^ '"'"'"''"" ""' ""^^^^ P^^^ ^^'"' ^" 
et la carf ^""^ ^^' dangereux ; mais la boussole 

qu'elle 11^' ^^^''°' P^^^* ^'^^^ord : les chemins 

affamés de 1 l ''«Pénétrables. Les plus 

•^'autres se jet? dévoraient avidement; 

^'étaient pis ?*''"; ^"'' l'écorce des bouleaux. Ce 

es bachi-bouzouks qui étaient à 
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craindre maintenant, c'était une mort cent fois 
plus liorrible que celle ({ui frappe le soldat sur 
le champ de bataille. « au milieu de la pompe 
et des circonstances de la iruerre glorieuse », 
comme dit Othello. 

Deux jours se passèrent ainsi dans d*horribles 
angoisses; enfin un vent propice dissipa les 
nuages et Thorizon s*éclaircit. A peu de distance, 
sur Tautre flanc d*une vallée, on aperçut une 
cabane de bei^er autour de laquelle paissaient 
des moutons et des chevreaux : à Taide d'une 
longue-vue, on distingua même le berger qui 
était en train de pétrir de la piUe pour faire du 
pain. Douze volontaires furent immédiatement 
dépêchés pour rapporter des vivres ; ils avaient 
ordre de ramener aussi le berger mort ou vif. 
Le moral de toute la troupe s'était subitement 
remonté : on se remit à crier, à ébaucher les 
plans les plus fantastiques ; l'eau venait à la 
bouche... et les chansons aux lèvres. La jeune 
femme dont nous avons parlé tout à l'heure, 
Mme Jonka (Jeanne), avait encore en réserve 
quelques croûtes de pain desséché; elle les dis- 
tribua libéralement. Qu'avait-elle besoin de réser- 
ves? N'allait-on pas nager dans l'abondance?... 

Soudain un coup de fusil retentit; les émis- 
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saires reparurent; ils couraient à toutes jambes : 
Tun d'entre eux. avait le bras cassé; ils avaient 
rencontré une potera * turque; la vallée était 
sillonnée d'ennemis ; sur les douze hommes 
envoyés, six avaient été tués. Le brouillard 
s'était de nouveau aggloméré sur les hauteurs et 
Ton ne pouvait même pas savoir où étaient les 
cadavres des victimes. Il s'agissait avant tout 
d'échapper aux Turcs; les désespérés s'enfonce- ' 
rent sous une épaisse futaie, déchirant leurs ; 
vêtements aux ronces, leurs pieds aux cailloux, 
glissant, roulant à la grâce de Dieu. « Oh! ma 
mère, s'écriait la pauvre Jonka, m'avais-tu donc 
mise au monde pour aller dan^ la montagne 
avec les heïdouks ! » Après une longue course, 
les fugitifs se décidèrent enfin à se reposer; ils 
allumèrent de grands feux pour sécher leurs 
vêtements transpercés; ils cherchèrent en vain le 
sommeil; beaucoup d'entre eux se tordaient 
dans les convulsions de la faim ou de la dysen- 
terie. On trouva par bonheur deux flacons d'eau- 
de-vie que le Dalmate avait emportés avec lui. 
Chacun y but à la ronde en dépit du serment 
prêté au début de l'expédition. Benkovski, après 

*.<îolonne volante. 


*.-:>'> -.- .- •••. v', o- . " ^ ^ - j ^♦\ .. ^' -'..••• .\^. ^.■. f--.. 

• ■ » 

ZACHARIE STOIANOV. 153 

avoir longtemps résisté, finit par imiter 
l'exemple de ses camarades. On n*ayait pas de 
tabac. On lit des cigares avec de Técorce de cor- 
nouiller. Les blessés souffraient cruellement du 
manque d*eau; on entendait bien dans le lointain 
bruire un torrent, mais on ne savait comment 
Taborder. Un cheval fut tué; sa chair rôtie et 
dépecée releva les forces des misérables : seul le 
père Cyrille refusa de toucher à ce qu'il consi- 
dérait comme un aliment défendu. En sa qualité 
de moine, il avait l'habitude des longs jeûnes. 
Beaucoup de ses compagnons se prétendirent 
plus. malades après avoir tàté de cette viande, 
dont le seul défaut était évidemment d'être 
trop fraîche et qu'ils croyaient à tort malsaine 
ou dangereuse. D'ailleurs, ils l'avaient dévorée 
sans pain et sans sel, l'estomac déjà détraqué par 
de longues tortures, t Notre campement, écrit 
Stoïanov, ressemblait à un hôpital; il aurait 
suffi de quelques bachi-bouzouks pour nous 
exterminer tous. » 

Le 6 mai, la triste caravane se remit en 
marche ; les plus valides traînaient péniblement 
les plus infirmes. Ce jour-là, on finit par débou- 
cher sur un plateau couvert de prairies. Là, on . 
entendit tout à coup des bêlements de moutons 
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et des cris de bercrer. Mais cette fois encore on 
fut accueilli par les balles d'une potera de 
bachi*bouzouks. Cinq ou six insurgés furent 
tués ; d'autres s'égarèrent dans le brouillard. 
Tous les papiers de Benkovski, notamment les 
protocoles de la réunion d'Oborichte, tombèrent 
aux mains d'un ennemi invisible. 

C'était cet ennemi qui avait imité les bêle- 
ments des moutons et les appels des bergers. 
Quand on reprit la marche, quinze hommes 
manquaient. Benkovski, grelottant de fièvre, se 
traînait à peine; la jeune Jonka suppliait son 
mari de la tuer pour échapper aux tortures | 
qu'elle endurait. Sa robe avait été tellement | 
déchirée par les ronces qu'elle .ressemblait, dit 
le narrateur, à une queue de cheval. Quelques- 
uns de ses compagnons de misère, gens super- 
stitieux, voyaient en elle la cause première de 
toutes leurs misères. Si l'expédition n'avait pas 
réussi, c'est que la présence d'une femme lui 
avait porté malheur. Les anciens heïdouks 
n'avaient jamais admis de femmes dans leurs 
rangs ?. Qui sait? Peut-être en tuant ce mauvais . 


1. Ils se trompaient : certains chants populaires célèbrent 
rhéroïsme de femmes-voiévodes qui commandent à des heï- 
douks. 


i •'.-. 


■5^ .• • » * ^ - •• • . . • • • '-■ . ' .- > «;•. ."f •.. ^ , , > * . ' .-• .' , ^. . 

ZACUAU[£ STOIANOV. 155 

i^énie, la fortune reviendrait-elle parmi les fugi- 
tifs? Consulté sur cette grave question, Zacharie 
Stoïanov réussit heureusement à emj>écher un 
crime aussi monstrueux «luinutile. 

Le bon temps des heïdouks était passé. Le 
gouvernement turc avait prévu que l'insurrection 
prendrait des proportions considérables, que les 
révoltés se réfugieraient comme toujours dans 
les Balkans, et il avait arrêté des mesures pour 
rendre la montagne inhospitalière. Tous les 
bergers avaient reçu Tordre d'abandonner leurs 
alpages et de redescendre avec leurs troupeaux 
dans la plaine. Ceux qu'on avait laissés étaient 
des espions chargés d'attirer les insurgés dans 
un piège. Leurs cabanes étaient flanquées de 
bachi-bouzouks. Ces bergers étaient des chré- 
tiens, des Bulgares, mais leur éducation était si 
grossière que l'idée même de la patrie leur était 
absolument étrangère. D'autre part, des bachi- 
bouzouks avaient été postés auprès des sources, 
. des ponts, des abris qui devaient nécessairement 
attirer les fugitifs. Ces malheureux se trou- 
vaient, suivant l'expression de leur historien, 
dans la situation d'un troupeau qu'on mène à 
l'abattoir. 

Par bonheur, le quatrième jour la bande fit la 
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découverte de deux sacs de farine salée, prête à 
être mise au pétrin, abandonnés dans une maison 
déserte. Les plus prudents firent en vain observer 
que cet aliment suspect était peut-être empoi- 
sonné. Les affamés se gavèrent de cette indigeste 
nourriture; elle avait probablement été aban- 
donnée par des bachi-bouzouks qui étaient allés 
chercher quelques provisions au village voisin. 
Après cet heureux incident, on fit la rencontre de 
trois paysans fort lourdauds et qui ne fournirent 
que des renseignements sans importance. On les 
garda prisonniers, de peur d'être dénoncés par 
eux. Enfin, on découvrit un chaudron de lait et 
un sac de sel. Vers la fin du jour la pluie cessa, 
les étoiles brillèrent au ciel et l'espérance revint 
au cœur des misérables. 

' Le lendemain matin, le soleil réchauffa les 
heïdouks épuisés, brisés. Des baies sauvages 
apaisèrent pour quelques instants les tortures de 
leurs estomacs, mais ils constatèrent avec dou- 
leur que pendant la nuit dix des leurs étaient 
restés en chemin. En cinq jours, la bande s'était 
diminuée de trente personnes. Suivant le mot 
énergique du narrateur, elle était à demi morte. 
Les nouvelles qu'elle apprit d'un vieux paysan 
égaré dans la montagne n'étaient pas faites pour 
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lui relever le moral. Là-bas dans le nord, à 
Trnovo, à Televen, on croyait la révolution vic- 
torieuse. Or, 2 000 Turcs occupaient Televen 
et toute la monlaçne était cernée par les bachi- 
bouzouks. Un profond désespoir s'empara des 
compagnons de Stoïanov; les uns jetaient leurs 
armes, les autres pleuraient à fendre Tàme. 
Tout s*écroulait. Les uns parlaient de se rendre 
purement et simplement : mieux valait mourir 
en deux minutes au bout d*une potence que 
d*agoniser lentement dans les tortures de la 
faim. D'autres proposaient de retourner en 
arrière et de rentrer en Thrace. Il fut résolu 
que chacun irait où il pourrait, à la grâce de 
Dieu. Benkovski et Stoïanov se promirent de ne 
point se quitter et de tâcher de gagner ensemble 
la frontière serbe ou roumaine. Pour réparer 
leurs forces épuisées, ils prièrent le père Stantcho, 
c'était le nom du vieux paysan, de leur indiquer 
aux environs quelque grotte où ils pourraient se 
refaire un peu, où il leur enverrait quelque 
nourriture. Ils pouvaient bien payer. Ce 
n'étaient pas les medjidies qui leur manquaient, 
mais à quoi sert l'argent dans la montagne? Le 
vieillard consentit à leur indiquer un refuge. 
C'était un rocher surplombant entouré d'arbres 
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ms les côtés. Il devait leur apporter dans 
3ri du pain et quelques provisions. 

fut un moment cruel que celui de la sépa- 
1 : qui aurait reconnu les vaillants guerriers 
ère si pleins d'ardeur, si brillants sous leurs 
rmes tout neufs? Ils jetaient leurs armes à 
, ils arrachaient de leurs kalpaks la croix 
idoxe et le lion bulgare; ils foulaient aux 

les plumes de paon dont ils étaient si 
ûUeux. Il ne s'agissait plus maintenant de 
: « La liberté ou la mort! » C'était la mort 
i allait chercher, non pour Taffranchis- 
nt de la patrie, mais pour échapper aux 
res physiques et morales. Les adieux fu- 
navrants ; personne n'osait prononcer une 
e d'espérance ou de consolation. Pour aller 
ir en héros sur la gueule des canons ou sur 
inte des baïonnettes, il faut encore avoir 
ambes capables de vous porter, des bras 
les de brandir une arme, 
ikovski et Stôïanov ne restèrent pas com- 
nent seuls ; deux compagnons se joignirent 
; : le jeune Dalmate appelé Stefo (Etienne) 
sère Cyrille. On abandonna les chevaux ; ils 
it tellement amaigris et tellement fatigués 

pouvaient à peine se porter eux-mêmes. 
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Lorsque Benkovski et ses trois compagnons 
se furent définitivement séparés du reste de la 
troupe, quel(iues-uns des insurgés désarmés 
voulurent quand même rester avec eux et par- 
tasrer leur destinée. Mais Benkovski refusa; 
désormais, il s agissait de fuir et non de com- 
battre. Une agglomération était difficile à nour- 
rir et attirait plus lattention qu'un groupe de 
quatre personnes. Les pauvres diables insis- 
taient : € Chef, Père Cyrille, ne nous aban- 
donnez pas. Pourquoi avez-vous brûlé nos vil- 
lages et maintenant fuyez-vous? » Pour se 
débarrasser de leur insistance, il fallut tourner 
contre eux ces mêmes armes qui avaient été 
chargées pour lutter contre les Turcs. Restés 
seuls, Benkovski et ses trois compagnons s'en- 
foncèrent sous les bois et allèrent chercher 
Tabri que le vieux paysan leur avait indiqué. 


IX 


. Ainsi donc, Benkovski, le père Cyrille, Stefo 
le Dalmate et Zacharie Stoïanov prirent congé 
de leurs compagnons. Plus tard, Stoïanov réussit 
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• à se procurer quelques renseig^nements sur la 
destinée ultérieure de ces misérables : les uns 
réussirent à srae-ner Teteven, où ils se livrèrent 
aux Turcs; les autres moururent de faim ou 
furent massacrés par les baciii-bouzouks ; d'autres 
se tuèrent pour échapper aux tortures qui les 
accablaient. 

La grotte où les quatre fugitifs furent 
conduits par le paysan Stantcho était tellement 
étroite à l'entrée qu'on n'y pouvait pénétrer 
qu'un par un, en rampant. Une botte de foin 
allumée à propos aurait suffi pour asphyxier 
les réfugiés. Si par hasard Stantcho était un 
traître, ils se trouvaient livrés pieds et poings 
liés à l'ennemi. Après s'être reposés et avoir fait 
sécher leurs vêtements mouillés, Stoïanov et 
ses compagnons d'infortune entreprirent d'explo- 
rer les environs de leur retraite; ils rencon- 
trèrent sur la montagne un jeune chevrier qui 
leur apprit qu'après avoir passé deux torrents ils 
pourraient atteindre une vacherie située sur le 
versant opposé. En effet, au bout de quelque 
temps, ils entendirent des mugissements, décou- 
vrirent une cabane, un berger qui leur fournit 
du lait caillé et du pain de maïs. Ils passèrent 
la nuit dans cet asile hospitalier. Hospitalier! 
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Le mot est peut-être exag'éré : la grange où ils 
s*étaient réfugiés n avait pas élé occupée depuis 
plusieurs années: Therbe y avait poussé de tous 
cotes; ils allumèrent du feu, et leur sommeil 
eût été paisible s*il n*eùt élé troublé par la 
brusque apparition d'une vipère. L*un d*entre 
eux dut monter la garde pendant que les autres 
dormaient pour préserver ses compagnons de ce 
dangereux voisinage. Âpres minuit, un orage 
épouvantable s*éleva dans la montagne; le vent 
s'engouffra si bien par le trou qui donnait issue 
à la fumée que le foyer fut bouleversé et que le 
feu prit à la masure. Il fallut Tévacuer au plus 
vite et passer la nuit sous la pluie, la grêle et la 
neige. C'était le 8 mai; la température baissa et 
la montagne fut couverte en quelques heures 
d*un pied de neige. Au matin, trois bergers 
vinrent chercher les fugitifs sous le bouleau à 
Tabri duquel ils s'étaient réfugiés. Après les 
avoir nourris et réchauflfés, ils les engagèrent à 
gagner à quelque distance un autre chalet où ils 
trouveraient encore Thospilalité . Le bonnet 
monastique. et la croix du père Cyrille leur ins- 
piraient un sentiment de respect et de sympathie 
qu'ils n'auraient peut-être pas eu pour le kalpak 

national des. insurgés. D'ailleurs, ce n'était pas 
II. 11 


462 RUSSES ET SLAVES. ' 1 

Targent qui manquait aux fugitifs et leurs hôtes 
furent bien payés. 

Ils devaient maintenant se fraver un chemin 
dans la neige, où Ton enfonçait par moments 
jusqu'aux genoux. Il fallut ensuite suivre le lit 
d'un. torrent dont Teau glacée faisait frissonner 
les voyageurs. La robe du père Cyrille s'était 
gonflée d*air et flottait comme une voile de 
navire; Benkovski tomba dans un trou à truites 
et faillit s*y noyer. La marche sur la neige 
offrait un autre danger : Tempreinte des pas indi- 
querait clairement aux bachi-bouzouks le chemin 
suivi par les insurgés; sur les conseils de leur 
guide, le berger Neia, ils entreprirent de marcher 
à la file en mettant rigoureusement leurs pieds 
sur la trace du pied précédent. Mais le sol était 
accidenté;, les chutes étaient fréquentes * et les 
marcheurs laissaient dans la neige Tempreinte 
de leurs personnes et, ce qui était plus grave, 
celle de leurs fusils. 

Pour sortir de la neige, on dut regagner les 
hauteurs; là, le sol était dur et glacé. On fit la * 
rencontre d'un ours qui cherchait des œufs de 
fourmi et qui parut fort étonné de se voir troublé 
dans sa solitude; tirer sur lui c'était appeler 
l'attention des Turcs, cent fois plus à craindre 
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que les bêtes les plus féroces. Le vieux Neia loi 
jcla un bâton dans les jambes: Tours fut si sur- 
pris (le celte brusque attaque «{u il s'enfuit de 
toute la vitesse dont il était capable. On choisit 
un ravin profond pour y passer la nuit sans être 
vus; on alluma un grand feu, mais il fut bientôt 
impossible de s*en approcher, la chaleur faisait 
dégeler les arbres voisins et de gros glaçons 
tombaient en masse à Tentour du foyer. On dut 
reculer devant cette avalanche inattendue et 
improviser un abri avec des branchages. 

Pour charmer la longueur de la nuit, le berger 
Neia raconta sa vie; elle n'était pas gaie : il 
avait toujours vécu dans la montagne et n*avait 
mis que trois ou quatre fois les pieds dans une 
église; les Turcs lui avaient donné plus de vingt- 
cinq fois la bastonnade, cinq fois ils l'avaient 
fait agenouiller pour lui couper la tète, quinze 
fois ils l'avaient dépouillé de tout ce qu'il pos- 
sédait. Ce qui le tourmentait le plus, c'était 
d'être allé si peu à l'église. Benkovski le con- 
solait en lui. disant qu'après une telle vie il 
pourrait aisément passer saint et martyr. 

Et Slantcho? Qu'était devenu ce brave paysan 
qui avait enseigné aux fugitifs l'existence de la 
grotte mystérieuse? Zacharie Stoïanov ne l'ap- 
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prit que bien des années plus tard; les bachi- 
bouzoucks avaient découvert, Dieu sait comment, 
. qu'il avait été en relation avec les insurgés. Ils 
le soumirent à un rigoureux interrogatoire et 
Tobligèrent à révéler la cachette des fugitifs et à 
les y conduire. En passant sur le pont du Vid, 
le père Stantcho échappa brusquement à ses 
gardiens et se jeta dans le torrent pour échapper 
à la nécessité de livrer ses compagnons. La 
Bulgarie compte beaucoup de ces martyrs 
oubliés. 

Après cette nuit pénible, les cinq compagnons 
reprirent leur marche dans la neige à moitié 
fondue, atteignirent la Svinarska leuka (le pré 
des porchers), et la fumée qui flottait au-dessus 
d'une maison de bergers leur apprit qu'elie était 
habitée. Us y trouvèrent l'accueil le plus cordial. 
Le bei^er leur offrit du pain et du lait et s*offrit 
à leur servir de guide à la place du père Neia. 
En échange de ses services, Neia ne demanda 
que l'argent nécessaire pour s'acheter des sou- 
liers. Il fut bien étonné de se voir payer une cen- 
taine de piastres. Il n'avait jamais osé rêver 
pareille fortune. 

Le nouvel hôte de Benkovski s'appelail Yoïlo, 
dit l'Ours; il raconta qu'il était tout dévoué à la 
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cause nationale, qu'à ce moment même il avait 
un Cls heidouk dans les Balkans. Benkovski 
avait eu l'occasion de connaître le fils Tannée 
précédente. Il avait fait partie de l'expédition 
qui avait pour mission de brûler Constantinople. 
Après avoir laissé quelque repos aux voyageurs, 
Voïlo leur apprit qu'il allait les conduire dans 
une grotte de la Stara Planina; ils y pourraient 
vivre, à l'abri des bachi-bouzouks, c aussi bien 
que dans un cabaret valaque », ce qui est, 
parait-il, l'idéal du confort pour un berger 
bulgare. 

On atteignit la grotte non sans effort, après 
de pénibles escalades; le guide fut chargé d'aller 
au village voisin chercher du lard et du tabac. Et 
les quatre amis s'installèrent dans le nouveau 
gite : on ne pouvait y pénétrer qu'en grimpant 
sur un arbre voisin. La grotte protégeait à peu 
près de la pluie ; mais le vent y faisait rage. La 
première nuit se passa non pas à dormir, mais à 
faire des projets pour l'avenir : Benkovski vou- 
lait à toute force gagner la Roumanie; le père 
Cyrille espérait emmener ses amis dans un 
monastère dont il connaisssit le supérieur; 
Zacharie Stoïanov proposait d'aller chez la 
maman Tonka^ à Roustchouk. 
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Le berger Voïlo revînt le lendemain; mais il 
ne rapportait pas les provisions commandées: il 
avait, disait-il, eu peur d'éveiller l'attention des 
bachi-bouzouks; il ne fallait pas rester, mais 
repartir au plus vite. On gagna les bords d'un 
petit torrent, la Ribaritsa; on y passa la nuit 
sous un abri en planches; le lendemain, c'était 
le 11 mai, la fête des saints Cvrille et Méthode, 
que la Bulgarie vénère comme ses apôtres et 
comme les fondateurs du culte slave orthodoxe. 
Le père Cyrille célébra sans diacre, sans livre et 
sans autel une liturgie rustique à laquelle ses 
compagnons s'associèrent de grand cœur. Tandis 
que Stoïanov priait pour la patrie et pour la foi 
orthodoxe, on l'eût bien étonné en lui disant 
que, dix ans après, il deviendrait président du 
Sobranié national bulgare. 

Après cet office improvisé, on vit reparaître le 
berger Voïlo ; il revenait les mains vides. Il 
avait l'air triste et préoccupé; il avait rencontré 
des Turcs, il avait été battu, on l'avait dépouillé 
de ses chaussures. La montagne n'était pas sûre; 
pour échapper au danger qui les menaçait, les 
insurgés ne sauraient prendre trop de précau- 
tions; ils devaient remplacer leurs uniformes 
déchirés par des costumes de paysans, déposer 
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en lieu sûr leurs armes qui pouvaient les trahir. 
Benkovsid refusa Je se rendre à ces conseils. Il 
était résolu a se défendre jusqu a la mort et à ne 
pas tomber vivant aux mains de ses ennemis. 
Le temps continuait d'ùtre abominable ; Voïlo 
n*ayant rien apporté, les tortures de la faim 
recommençaient. Pour faire passer le temps, 
Benkovski raconta sa vie à ses camarades. Son 
vrai nom était Gabriel Khleutev; il était né à 
Koprivchlitsa, dans la Roumélie orientale. Il 
avait été d'abord tailleur, puis il s*était occupé 
de divers négoces ; il avait voyagé à Constanli- 
nople, en Asie, en Egypte; mais il ne savait pas 
assez mentir pour être bon commerçant. Il était 
venu ensuite en Roumanie ; là il avait connu des 
révolutionnaires, des apôtres, et il était devenu 
lui-même révolutionnaire. Nous avons vu plus 
haut comment il avait pris le nom d'un réfugié 
polonais dont il s'était procuré le passeport. 

Voïlo fut envoyé encore une fois pour aller 
chercher des vivres. Quand il revint, il paraissait 
fort gai et chantait à pleine voix une chanson 
populaire. Si le vieillard était si joyeux, c'était 
évidemment que tous les dangers étaient passés. 
En eflfet, îl apportait d'heureuses nouvelles : les 
bachi-bouzouks avaient abandonné la montagne 
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et s'étaient repliés sur Orkhanié. La route était 
libre vers le nord-ouest. D'ailleurs, la Serbie 
entrait en campai^ne, la Russie arrivait. Les Bul- 
gares du nord avaient mis sur pied douze batail- 
>^ Ions. Le berger affirmait qu'on avait môme 
entendu dans le lointain le canon des armées 
russes. 

« Enfin, le sang versé en Thrace va être 
vengé ! » s'écria Benkovski. 

Désormais les fugitifs n'avaient qu'une idée, 
c'était d'aller rejoindre ces douze bataillons qui 
allaient faire flotter au vent les couleurs de la 
patrie afl'ranchie. Le berger leur offrit de les 
conduire au village de Troïan ; chemin faisant il 
les présenterait à son gendre, qui leur offrirait 
l'hospitalité. C'était un berger dont on aperce- 
vait la cabane dans le lointain. On y trouverait 
du pain, du lard et du lait. Yoïlo insistait de 
nouveau pour que Benkovski et ses compagnons 
abandonnassent leurs armes en route. Ils s'y 
refusèrent. 

On se mit en marche; en tête s'avançait le 
berger Voïlo, puis venaient Benkovski, le père 
Cyrille, le Dalmate Stefo et Zacharie Stoïanov. 
Vers la gauche on apercevait quelques chalets, 
en avant une vaste prairie. On s'y engagea ; elle 
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était terminée par une rivière, la Ribaritsa, sur 
laquelle était jetée une passerelle en bois. Les 
deux poutres qui la composaient paraissaient 
entièrement neuves. Tandis que les quatre com- 
pagnons étaient engagés sur ce passage glissant 
où le bei^er les avait précédés, ils virent tout à 
coup leur guide prendre une course effrénée et 
s*abriter derrière un gros tronc d'arbre qui gisait 
à quelque dislance. 


Au même moment vingt coups de fusil reten- 
tirent; ils partaient d'un bois voisin ; le comman- 
dement de feu avait été donné en langue turque. 
Stoïanov s*évanouit; quand il revint à lui il se 
sentit glacé par les eaux froides du torrent. 
Avait-il glissé sans s'en apercevoir? s'était-il jeté 
du haut de la passerelle pour éviter les coups de 
fusil? Il était incapable de s'en rendre compte. 

Les balles sifflaient toujours; il réussit à sortir 
de l'eau, à se jeter dans un taillis, et se mit' 
machinalement à répéter toutes les prières qu'il 
avait apprises. < Jamais de ma vie,^ dit-il naïve- 
ment, je n'ai eu si peur. » Après avoir repris ses 
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sens, il se décida à grimper dans un hètrc fort 
élevé qui se trouvait à sa portée : de là il pour- 
rait observer les circonstances sans s'exposer 
aux balles. Du liètrc à la passerelle maudite, il y 
avait environ trois cents pas; elle était bien toute 
neuve, et elle avait été construite pour attirer 
les apôtres dans le piège où ils devaient suc- 
comber. Le bei^er était un traître, qui les avait 
livrés sans vei^ogne à leurs plus cruels ennemis. 
Il' les avait rejoints et, du haut de sa cachette, 
Stoïanov l'entendait causer avec eux. 

< Dis-nous, vieux-drôle, quand tu leur as parlé 
de les ramener à Troian, les giaours du comité 
n'ont-ils rien soupçonné? 

— Rien du tout, répondait le berger; ils étaient 
ai contents qu'ils m'auraient suivi jusqu'au bout 
du monde. » 

Puis les Turcs commencèrent à se disputer; 
ils avaient lini de tuer le père Cyrille, qui por- 
tait le trésor de l'expédition, et ils étaient en 
Irain de se partager les piastres. Tout à coup un 
chioo deaceindil de la montagne, vint flairer le 
hûtra de SloTanov, et tourner autour le nez au 
L vent. Slo'lanov était perdu si le chien avait ima- 
■|iné d'aboytii': par bonheur, il resta silencieux. 
■-. La nuit vidl, loa Turcs disparurent, uo grand 
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silence se fit dans la montagne. Il n'était inter- 
rompu que par le cri mélancolique de Tor- 
fraie. 

Le lendemain, i] fallait prendre un parti : ic 
père Cyrille élait mort ; Benkovski et Stefo 
devaient avoir eu la même destinée; Stoïanov 
restait seul de cette expédition naguère si joyeu* 
sèment commencée. Il avait en tombant perdu 
sa carte et sa boussole; il fallait marcher pour- 
tant, la faim fait sortir le loup du bois. Mais où 
aller? « Il me semblait, dit le narrateur, que toute 
la montagne avait maintenant des yeux et des 
oreilles. » Vers le milieu de la nuit, il se décida 
à quitter son refuge aérien; il abandonna son 
fusil qui désormais ne pouvait plus servir, les 
cartouches étant tellement mouillées qu*elles ne . 
faisaient plus qu'une bouillie noire. 

Après avoir fait plusieurs fois le signe de la 
croix, Stoïanov se dirigea vers le torrent dont il 
entendait le murmure auprès de lui. Il en suivit 
les bords, tantôt glissant sur Therbe mouillée,* 
tantôt aveuglé par les branchages qui entraient 
dans ses yeux, tantôt glacé par les hurlements 
des loups qui retentissaient dans la nuit. Que 
peut le courage de Thomme contre tant d'ennemis 
conjurés? Malgré ses sentiments chrétiens, le 
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heïdouk se laissa gugner par le désespoir. Il 
avait conservé son revolver; il l'appliqua sur ses 
lèvres; mais, quand il sentit ce froid baiser de 
la mort, sa main se mit à trembler et détourna 
l'arme fatale. 

< Je la repris cependant, dit Stdïanov, je 
décidai qu'après avoir compté jusqu'à cent je 
ferais feu; quand j'eus dépassé soixante, quand 
j'approchai de quatre-vingts, mon cerveau se 
troubla : des pensées, des souvenirs divers sur- 
girent dans mon esprit. A ce moment me revint 
l'idée de mes parents dont j'avais môme oublié 
le nom pendant sept années de vie aventureuse.... 
Je me sentis faible ; la lâcheté triompha ; je me 
repris à aimer la vie, je devins parjure : car j'avais 
, juré plus d'une fois de me tuer plutôt que de 
tomber vivant aux mains de mes ennemis. Je 
remis mon revolver dans son étui et je repris ma 
route. » 

Il se garda bien de rentrer dans la prs^irie, où 
il pouvait être facilement découvert, et il con- 
tinua son chemin sous bois. Ainsi caché, il vit 
filer sur les hauteurs des bandes de bachi-bou- 
zouks, des bergers, des bonnes femmes qui 
venaient cultiver le maïs. Il n'osa même pas leur 
^mander un morceau de pain. Il attendit la 
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nuit pour sortir de son abri et aller dans l'herbe 
humide « paître Toseille sauvage ». 

Faut-il s*étonner si treize ans après, jeune 
encore, il est mort d*une maladie d*estomac? Il 
ne trouvait môme pas le repos dans le sommeil : 
d*horribles cauchemars lui retraçaient Timage de 
ses compagnons assassinés ; ou bien il se voyait 
dans la boutique d*un boulanger, il achetait du 
pain,... il allait le porter à ses lèvres,... et il se 
réveillait brusquement avec les angoisses de la 
faim. 

Il marcha ainsi plusieurs jours; à certains 
endroits il ne trouva même plus d*oseille sau- 
vage ; il en était réduit à dévorer des escargots 
crus. Le 14 mai, il fut pris d*un accès de terrible 
dysenterie : et cependant il fallait marcher, 
marcher toujours. Il se décida à pénétrer dans 
une cabane de berger; il n'en eut pas le courage. 
Il ne lui restait plus qu'à mourir. Le revolver 
l'épouvantait; il avait dans sa pharmacie de heï- 
douk un poison violent : il le porta à ses lèvres 
et le rejeta. 

Le quatrième jour, il fit la rencontre d'un 
berger, qui recula épouvanté à l'aspect de ce 
voyageur hâve, émacié, hagard. 

€ Si tu es chrétien, écoute-moi. J'étais des 
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gens.de Panagiourichte : on a brûlé ma maison, 
tué ma famille. Voilà cinq jours que j'erre dans 
la montagne sans un morceau de pain. Donne- 
moi à manger. 

— Que puis-je faire? répliqua le berger : 
chaque nuit douze Turcs viennent dormir dans 
ma cabane, ci j'ai avec moi un jeune garçon qui 
leur répète tout ce que je fais. > 

Toutefois il consentit à nourrir Taffamé, et 
quelques minutes après il lui apporta dans la 
forêt du pain et du lait. C'était le salut. 

Ivantcho — c'était le nom du sauveur ' — 
avait entendu raconter les tragiques incidents 
qui s'étaient passés cinq jours auparavant. Il 
avait vu le père Cyrille blessé, prisonnier; il 
avait vu les Turcs porter en triomphe la tête de 
Benkovski. Ils l'avaient promenée dans tous les 
villages jusqu'à Sofia, jusqu'à Orkhanié ; ils obli- 
geaient les paysans à faire la haie sur leur pas- 
sage. « Regardez bien, disaient-ils : c'est celui 
qui voulait être roi de Bulgarie. » Quant à Stefo 
le Dalmate, il avait réussi à s'échapper; il fut 
saisi plus, lard par les Turcs et emmené à Sofia; 
.mais comme il était sujet autrichien, il fut 
rélâché. Il vivait encore en 1886 et Stoïanov le 
retrouva cette année à Philippopoli. 
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Il eùl été fort imprudent de faire savoir à 
Ivantcho que le fus^ilif conimissail Beukovski, 
Slefo el le père Cyrille. Il i»arda le silence et tît 
bien. Quehjues jours après, Ivantcho fut lui- 
même massacré par les Turcs. 

A roder sans relâche sur les roches aiguës, 
Stoïanov avait si bien déchiré ses chaussures 
qu^elIes ne lui tenaient plus aux pieds. Il dut les 
jeter et marcher désormais pieds nus. A certains 
jours il lui fallut vivre de brigandage; un vieux 
ménage de bergers lui ayant refusé du pain, il 
fît sous leurs yeux une perquisition dans leur 
cabane; il se sauva en emportant deux épis de 
maïs et en menaçant les deux vieillards de les 
tuer s*ils révélaient sa présence aux musul- 
mans. 

Peu de temps après, en débouchant sur une 
grande prairie, il aperçut une dizaine de bachi- 
bouzouks. Il se croyait perdu et fut bien étonné 
quand il les vit s*enfuir à toutes jambes. Les 
Turcs l'avaient pris pour Tavant-garde d'une 
bande de heïdouks et battaient prudemment en 
retraite. . 

Le lendemain, il rencontra une autre potera; 
il eût été dangereux de recommencer l'expé- 
rience de la veille; il fallait se cacher encore, 
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ramper sous bois. Il rencontra un bercer et lui 
demanda du pain. 

« Je t'en donnerai si tu me suis au vil- 
lage : nous avons Tordre de présenter à Yaga 
les gens qui rôdent comme toi dans la mon- 
tagne, » 

Stoïanov montra son revolver. Le bei^er 
effrayé lui abandonna sa musette; elle contenait 
quelques croûtes de pain noir et des oignons, 
quel régal t Mais le propriétaire de la musette 
s'était sauvé vers le village. La police turque 
allait être prévenue. 

L*affamé était en train de dévorer son butin 
lorsqu*il entendit des coups de canon. Mille 
idées se pressèrent dans sa tête. Etaient-ce les 
Serbes qui étaient entrés en Bulgarie? étaient-ce 
les Bulgares de Trnovo qui livraient aux Turcs 
une bataille rangée? 

U était arrivé à Textrême nord de la SUira 
Planina; il allait déboucher dans cette Bulgarie 
septentrionale qui avait été le but, le rêve de 
ses compagnons tués ou dispersés ; il apercevait 
des villages ; pour aVoir des vivres et des rensei- 
gnements, il dut cette fois encore s'adresser à 
un bei^er. 

c. Je suis, dit-il, de Panagiourichte ; ma 
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maison a été brûlée; je tne suis sauvé; je 
cherche les Turcs pour me rendre à eux. 

— Non pas, répliqua le bersrer, tu es des 
comités', ne cherche pas à me tromper. » 

Il était difficile de nier. Dotchou — c était le 
nom du berger — raconta à Stoïanov bien des 
détails qu'il ignorait encore. A Trnovo, les révo- 
lutionnaires s'étaient renfermés dans un monas- 
tère; ils avaient péri dans les Qammes et sous 
les balles des bachi-bouzouks. Dans beaucoup 
d'endroits des massacres avaient eu lieu. Troïan 
était occupé parles Turcs; les bachi-bouzouks 
étaient partout et coupaient les têtes sans 
relâche. 

c Mais alors que signifiait cette canonnade 
que j'ai entendue hier? 

— C'étaient des salves en Thonneur du nou- 
veau sultan * ; celui qui régnait avant avait voulu 
se mettre à la tôte des co^nités. On l'a tué et on 
l'a remplacé par un autre. Les canons de 
Lovtcha saluent l'avènement de son succes- 
seur. » 

Après avoir obtenu ces renseignements, 
Stoïanov prit son courage à^deux mains et se 


1. Le 30 mai 1876, le sultan Abdul Haziz avait été déposé. 
Le 4 juin suivant, il avait été suicidé, Dieu sait par qui. 
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risqua à demander un morceau de pain. Il lui fut 
répondu qu'on n'en manquait pas au village, 
qu'on faisait chaque jour des centaines de 
miches pour les bachi-bouzouks, que de grandes 
marmites pleines de viandes cuisaient dans les 
rues pour eux. Il suffisait d'aller les trouver pour 
être bien nourri. 

Evidemment, tous les bergers avaient reçu la 
même consigne et ils l'observaient bien. Le 
fugitif se sentait perdu; il n'avait plus rien à 
espérer; les Turcs étaient maîtres partout, les 
Bulgares partout battus. Pour gagner la fron- 
tière serbe au train dont il avait marché depuis 
sept jours, Stoïanov calcula qu'il lui fallait 
encore soixante-dix jours. Atteindre la Rou- 
manie, c'était impossible. 

Le fugitif persistait cependant à espérer contre 
toute espérance. Après avoir erré toute une 
nuit, il avait trouvé asile dans une cabane de 
berger. Il réchauffait près d'un foyer hospitalier 
ses membres glacés lorsque tout à coup il 
. entendit des coups de fusil. La 'maison fut 
envahie par des gens armés. 

« A genoux! ôte tes vêtements supérieurs. 
Lève les mains. » 

Stoïanov obéit; il croyait avoir affaire à des 


~C^^'^i^ ' ^r-.-X-rr.^. :-----0,'n ^'..v:::* .• ; •■^•^-^ '-^y--.. ^ 
'd ^^.., '-'• '■ : -• • ->•■ ••■.- •/• ■». • -". . '. ' ^-'^ ^-.■-'\.''> 

ZACHARIE STOIAXOV. 179 

bachi-bouzouks. Quelle ne fut pas sa surprise et 
sa «louleur en reconnaissant dans ceux qui lui 
parlaient ainsi non point des musulmans, mais 
des frères bulgares, des chrétiens comme lui. 
On lui lia les mains derrière le dos, on envova 
prévenir Taga de la bonne prise qui venait d*ètre 
faite. 

Il était nuit noire quand le prisonnier fut 
amené au village. On le fit entrer dans une 
chambre pleine de bachi-bouzouks; les uns 
fumaient, les autres dormaient; les Bulgares 
s'arrêtèrent respectueusement auprès de la 
porte. 

« Effendis, nous avons pris un comité. » 

Un bachi^bouzouk se réveilla, se détira les 
membres, s'approcha du foyer et en lira un gros 
tison qu'il approcha du visage du prisonnier, 
puis il lui décocha un formidable soufflet. 

< Il n'en aura pas pour longtemps, » murmura 
un autre en bâillant. 

Dans un long discours en turc, Stoïanov 
déclara s'en remettre à leur générosité; il leur 
demandait seulement une cigarette de tabac et 
un morceau de pain. Le bachi-bouzouk qui 
avait allongé le soufflet s'empressa de rouler 
une cigarette et la mit lui-même dans la bouche 


' J • •■ ■ ■ • •' ■ - ■ 1*' * . ' 

180 RUSSES ET SLAVES. 

du misérable. Un autre ordonna d'aller chercher 
du pain. 

« J'aurais juré, s'écria un troisième, que les 
comités ne parlaient que moscovite; je n'aurais 
jamais cru qu'ils parlassent aussi notre langue. » 

Là-dessus un zaptié turc et un aga rentrèrent 
dans la pièce et prirent possession du prison- 
nier : ils ordonnèrent de lui donner de la nour- 
riture; on l'interrogerait ensuite, après le café 
et les cigarettes. 

Ce début n'était pas pour déplaire à Stoïanov ; 
la captivité avait décidément du bon. Tout en 
dévorant, il préparait un ensemble de réponses 
destinées à dérouter ses interrogateurs. Son récit 
était assez bien imaginé. Pendant huit mois, il 
avait servi dans les diverses stations du chemin 
de fer entre Andrinople et Constantinople ; mais 
nulle part il n'avait pu obtenir un emploi défi- 
nitif. Puis il était allé à Bielovo, il y avait trouvé 
la station en flammes, le pays occupé par les 
comités, il s'était enfui et perdu dans la mon- 
tagne. Après avoir crevé de faim pendant plu- 
sieurs jours, il avait eu le bonheur de tomber 
aux mains des effendis. 

« Tu mens », répliquèrent froidement les bachi- 
bouzouks. 


« 
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Ils avaient raison. Mais il était difficile de 
trouver des preuves : Stoianov s'élait déi)arrassé 
(le toutes ses armes et rien de sérieux ne pouvait 
être relevé contre lui. On ne trouva dans ses 
poches aucune lettre compromettante. On lui 
prit tout son argent, sa ceinture, un épi de 
maïs, qu'on devait présenter aux autorités 
comme pièce à conviction. Tout ceci d*ailleurs 
avec des procédés bienveillants et sans la 
moindre brutalité. Après cet interrogatoire som- 
maire, on lui permit de dormir : on comprend 
qu*il usa peu de la permission; les discours qu*il 
entendait n'étaient pas faits pour prédisposer aux 
songes agréables. Les uns parlaient de l'en- 
chaîner, les autres de lui couper la tête. 

Le lendemain matin était le 20 mai; Stoianov 
fut conduit à Troïan. Chemin faisant, on lui lit 
boire du vin et de l'eau-de-vie. On espérait l'eni- 
vrer et lui faire ainsi révéler le nom des con- 
jurés et les aventures auxquelles il avait pris 
part. 

Dans les villages, ^a foule s'amassait autour de 
lui : c On va le pendre à la ville », disaient les 
gamins. — « Je ferai brûler ce soir trois cierges 
pour qu'on te pende demain », s'écriait un Bul- 
gare orthodoxe. La peur des Turcs avait réduit 
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les raïas à un état de lâcheté stupide. Les geô- 
liers de Stoïanov étaient au comble de la joie : 
ils Tobliçèrent à chanter une chanson révolu- 
tionnaire, puis ils se mirent à tirer en l'air 
des coups de pistolet. Ils tressèrent une cou- 
ronne de fleurs des champs et la posèrent sur 
la tète du prisonnier : 

« Tu plairas comme cela aux belles filles de 
Troïan », lui disaient- ils. 

Puis ils firent un trou dans son kalpak et y 
fichèrent un bouquet. Pour les Osmanlis, la 
prise d'un chrétien révolutionnaire, d'un comité^ 
était toujours Toccasion d'une sorte de triomphe 
à la mode antique. Parfois c'était le kaïmakan 
lui-même qui déterminait l'ordre et la marche du 
cortège. En tête venaient des tsiganes musiciens 
avec des tambours, puis le kaïmakan à cheval, 
les zaptiés, les prisonniers et une escorte de 
bachi-bouzouks. 

Après avoir traversé la principale rue de la 
ville, le cortège entra dans le konak du kaï- 
makan; Stoïanov fut accueilli par les cris, les 
injures et les coups d'une bande de bachi- 
bouzouks; on lui mit les fers aux mains et au 
col et on l'enferma dans une pièce noire sous 
la garde de deux zaptiés.... 
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XI 


Le lecteur voudrait bien savoir ce (ju'il devint 
ensuite, comment il réussit à s'échapper des 
mains des Turcs, comment il prit part aux 
luttes de son pays pour Tindépendance, com- 
ment il devint journaliste, député, président du 
Sobranié. Malheureusement, le second volume 
des Mémoires s'arrête ici, et j'ignore si l'auteur, 
brusquement surpris par la mort, a môme eu le 
temps d'en préparer un troisième. Si jamais il 
paraît, je ne manquerai pas de revenir sur l'inté- 
ressante et sympathique personnalité de Zacharie 
Stoïanov. Avant de prendre définitivement congé 
de lui, je voudrais encore extraire de son livre 
un curieux épisode. 

On a vu plus haut comment les quatre fugitifs, 
Benkovski, le père Cyrille, Stefo le Dalmate et 
Stoïanov avaient été indignement trahis par le 
berger Voïlo et jetés sous les balles des bachi- 
bouzouks. Lorsque la Bulgarie fut redevenue 
indépendante, Stoïanov eut l'idée d'aller revoir 
l'endroit où il avait failli perdre la vie. Pendant 
un séjour à Tetcven. au mois de septembre i886, 






;. . . . . • . -, - , . ^ . . 
•• _ _ • »^ . ^ -- - . . 
. ■" ...» * • • • . 

184 - RUSSES ET SLAVES. 

il entretint ses amis des misères qu'il avait 
souffeiies dans ces mêmes contrées dix ans 
auparavant, il leur demanda des nouvelles du 
père Voïlo. On connaissait la trafique histoire 
de la passerelle, mais on ignorait des détails que 
seul Zacharie pouvait raconter. Voïlo vivait tou- 
jours; il était devenu garde champêtre à Te- 
teven; en cette qualité, il était particulièrement 
chargé de surveiller les ponts fragiles de la Riba- 
ritsa. Stoïanov demanda qu*on le mit en présence 
du misérable auquel il avait du tant de souf- 
frances. 

Le kmet * fit prévenir Voïlo d'avoir à se 
trouver le lendemain à tel endroit près du tor- 
rent; il devait venir examiner un projet de tra- 
vaux avec les ingénieurs. Pour nourrir ces visi- 
teurs, le garde champêtre avait reçu Tordre de 
pêcher des truites. Du plus loin qu'il l'aperçut, 
Stoïanov tressaillit; Voïlo n'avait point changé. 
Seulement, ses moustaches avaient blanchi. Il 
avait alors soixante-douze ans. Son costume était 
lé même que dix ans auparavant, et c'était peut- 
être le même chibouk qui pendait à sa ceinture. 
Il avait été' convenu que personne ne le prévien- 

1. Maire en bulgare. 
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drait et que seul Sloïanov lui adresserait la 
parole. On échangea d*abord un salut amical, on 
lui demanda si la pèche était bonne et les truites 
abondcantcs, on le pria de conduire la compa^rnie 
à quelque endroit ombreux et gazonné où Ton 
pourrait allumer du feu et faire cuire les pois- 
sons. La passerelle n*existait plus, mais le 
paysage n'avait pas changé et Tancien révolu- 
tionnaire crut encore entendre siffler à ses 
oreilles les balles des bachi-bouzôuks. 

Personne n'avait dit un mot à Voïlo ; cepen- 
dant, cette réunion si nombreuse en pareil 
endroit semblait l'étonner un peu. La compagnie 
s'était étendue sur l'herbe; tout en préparant le 
repas, on débouchait les flacons de raki; on 
invita le vieillard à s'asseoir et à fumer un chi- 
bouk. Ses mains tremblaient. Il ne pouvait 
arriver à remplir le fourneau; il baissait les 
yeux et n'osait regarder personne en face. 

«Pendant tes longues courses dans les Bal- 
kans, lui demanda tout à coup l'un des excur- 
sionnistes, n'as-tu jamais été . attaqué par les 
Turcs, battu où dépouillé par eux? 

— Souvent, répondit Voïlo eh jetant un regard 
oblique sur l'interlocuteur. 

— N'as-tu jamais rencontré des comités \ ils 
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devaient passer par ici pour gagner la Serbie ou 
le Danube? 

— Parfois, mais rarement. 

— N'as-tu pas entendu parler du voiévode 
Benkovski et du père Cyrille, un moine à 
longue barbe? Ils ont passé par ici autrefois. Ne 
pourrais- tu pas dire où ils ont été tués? On nous 
a raconté que c'était auprès d'une passerelle. » 

Yoïlo décontenancé laissa tomber son chibouk 
dans le feu qui flambait devant lui. 

« J'ai entendu parler de cela, murmura-t-il à 
voix basse. 

— Est-ce près d'ici, l'endroit où ils ont été 
tués? 

— Là-bas. » 
Tout le monde se mit à prier Voïlo de raconter 

comment la chose s'était passée. 

Il dit sans trop d'embarras le sanglant épi- 
sode que le lecteur connaît déjà. 

« Tous les quatre fugitifs ont-ils été tués? 

— Non, Benkovski seulement; le prêtre fut 
seulement blessé, les Turcs l'acheyèrent ensuite. 
Le Dalmate fut pris le lendemain. Il y avait un 
quatrième, un grand sec, il a été tué quelques 
jours après. Aucun d'eux n'est plus de ce 
monde. 
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— Tu te trompes, Voïlo; le ^rand sec est tou- 
jours vivant, il est là devant toi, regarde bien! 
Le reconnais-tu t 9 

Le vieillard se mit à trembler convulsivement. 
Doucement, sans colère et sans reproche, 
Stoïanov lui raconta par le menu tous les détails 
de la tragique journée. Puis on l'emmena sur 
Tendroit même où naguère était jetée la passe- 
relle. On lui montra l'écorce des hêtres encore 
trouée par les balles des bachi-bouzouks. Sur 
Tun de ces hètrés on écrivit la date fatale et Ton 
chargea Voïlo de dresser une croix de bois à 
l'endroit même où le voiévode était tombé. Il 
obéit silencieusement, puis il se mit à genoux. 

« Prie l'âme de Georges de te pardonner. 

— Georges, pardonne-moi. J'ai péché. Prie 
Dieu pour mon âme noire. » 

Et, en disant ces paroles, il baisait la croix, 
il frappait la terre de son front. Il ne tremblait 
plus; sa figure s'était éclaîrcie. 

< Pendant dix années, j'ai été un homme 
perdu; je n'ai rien à personne, je ne pouvais, 
plus dormir. Maintenant il me semble que je me 
suis confessé et que j'ai communié. Battez-moi 
si vous voulez. » 

Et il raconta tout, comment les bachi-bouzouks 
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rayaient forcé d'aller chercher les fugitifs, com- 
ment ils Tavaient fait sm'veiiler par un des 
leurs, comment ils l'avaient menacé de le tuer 
s'il ne remplissait pas jusqu'au bout sa mission, 
comment ils l'avaient torturé pour l'obliger à 
obéir. 

Stoïanov et ses compagnons trouvèrent que le 
vieillard était assez puni par ses remords, ils lui 
pardonnèrent. La Bulgarie était libre; il était 
généreux et patriotique d'oublier les misères et 
les défaillances du temps passé. Yoïlo s'engagea 
avenir tous les samedis brûler un cierge auprès 
du torrent et prier pour l'àme du voiévode 
décédé. La confession avait délivré son âme du 
poids du péché; il sentait que désormais il pour- 
rait mourir en paix. 

Le nom de Benkovski est resté populaire en 
Bulgarie; dans le pays de Teteven, comme dans 
celui de Panagiourichte, on le considère comme 
. un saint. Au dire des paysans, dans la nuit du 
samedi et des fêtes, un cierge mystérieux s'allume 
de^lui-mème à l'endroit où il a été tué. Après sa 
mort, suivant l'usage barbare des Turcs, sa tète 
coupée avait été promenée, dans les rues de 
Teteven, dans Orkhanié, dans Sofia. Une femme 
bulgare ensevelit pieusement son corps non loin 
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(le Tendroit où il avait péri. Sa tôte est enterrée 
à Sofia. Le père Cyrille repose dans le cimetière 
de Poihrene: Stoianov est mort treize ans après 
ses compagnons; la Bulirarie Ta regardé, lui 
aussi, comme un martvr de la cause nationale et 
elle lui a fait des funérailles solennelles. 
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L*Ecole française d*Alhënes n'est pas seule- 
ment une pépinière d'excellents archéologues; 
elle nous a donné depuis Edmond Aboul des 
publicistes fort distingués. A côté des scholars 
qui exhument les monuments du passé, elle a 
produit des esprits curieux qui étudient le pré- 
sent et s'appliquent à deviner les énigmes pro* 
posées à leur curiosité par l'ethnographie 
bigarrée, les revendications des races, les ré- 
volutions incessantes de l'Europe orientale. 
M. Gaston Deschamps rapportait l'autre jour 
d'Athènes un volume non moins intéressant et 
beaucoup plus juste que le spirituel pamphlet 
d'About, dont il est en quelque sorte le pendant 

1. Bérard, la Turquie et V hellénisme contemporain {la 
Macédoine). Paris, Alcan, 1893. 
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et l'antidote. Un jeune collègue de M. Des- 
champs, M. Bérard, entreprend à son tour une 
série d'études sur la Turquie et Chellénisme cou- 
temporain qui mérite, elle aussi, de prendre 
place dans la bibliothèque des philhellènes et 
des diplomates qu'intéresse cette énigme tou- 
jours posée, jamais résolue : la question 
d'Orient. 

M. Deschamps nous a décrit la vie hellénique 
dans la Grèce proprement dite et dans les îles 
qui l'environnent. M. Bérard nous raconte ses 
impressions de voyage de Durazzo, sur l'Adria- 
tique, jusqu'à Ealambaka, sur la frontière de 
Thessalie, à travers deux p^ys bien peu connus 
et d'un accès bien difficile, l'Albanie et la Macé- 
doine. Grâce à sa double qualité de Français et 
d'archéologue, M. Bérard a pu les traverser sans 
trop d'ennuis. La France n'a aucune ambition à 
satisfaire de ce côté, aucune reprise à exercer 
sur rhérit€ige de Yhomme malade. Les Turcs n'en 
disent et surtout n'en pensent pas autant des 
Italiens, des Russes «t des Autrichiens; je sais 
un philologue slave d'Autriche, un grave rédac- 
teur de VArchiv fur slavische Philologie y qui 
récemment a voulu aller étudier sur place les 
dialectes macédoniens; il a dû battre en retraite 
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devant la mauvaise volonté des autorités otto- 
manes. 

De Dnrazzo à Kalamhaka, M. Bérard a ren- 
contré tour à tour et parfois simultanément 
cinq peuples dillérents, les Turcs, les Albanais, 
les Yalaques macédoniens, les Bulgares, les 
Hellènes. Les contrées qu'il a parcourues n'ont 
pas encore été violées par le chemin de fer, et le 
confort occidental y est complètement inconnu; 
dans certains cantons le brigandage sévit 
encore, et' « pourvu qu'on voyage en troupe . 
nombreuse, très armée, rapidement et en plein 
jour, on peut espérer qu'avec un peu de chance 
on n'aura pas d'accident : témoin ce cadi qui est 
venu récemment de Monastir à Elbassan; il 
avait avec lui une douzaine de gendarmes et 
trois ou quatre domestiques, et, de ces quinze ou 
vingt personnes, pas une ne fut attaquée ». A 
travers les routes fangeuses ou embroussaillées, 
les hans (auberges) où régnent la vermine et 
l'insomnie, les défilés infranchissables , les 
berges escarpées ou les* plaines désolées, 
M. Bérard a promené une vaillance indomptable 
et une bonne humeur vraiment française. 
Chemin faisant, il a relevé maint paysage pitto- 

resque ; mais ce sont surtout les hommes qu'il a 
II. 13 
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observés; il s'est plu à les faire parler, il s'est 
efforcé de leur arracher le secret de leurs aspi- 
rations morales, religieuses ou politiques. Ce 
n'est pas toujours chose facile en Orient. Tel 
problème qui parait fort net à nos consciences 
d'Européens ne se pose avec la même précision 
à la conscience d'un Albanais, par exemple. 
Nous autres Occidentaux, nous savons fort bien 
à quelle religion, à quelle nationalité nous 
appartenons. L'Albanais Janko a sur ces ques- 
tions des idées plus vagues. Il parle grec, il 
bredouille du turc, de l'arabe, de l'arménien. 
On lui demande quelle est sa religion; il se 
dérobe, il répond à son interlocuteur « qu'il 
le sait trop Européen pour s'arrêter à ces baga- 
telles, et qu'un proverbe albanais dit avec 
raison : < Là où est le sabre, là est la foi ». Il 
est musulman; mais, si le consul de France à 
Sculari le voulait comme kavas ou si Tricoupis 
le prenait comme gendarme,... Tricoupis plutôt. 
Car il est tricoupiste, comme presque tous les 
Hellènes du dehors. » Au fond, l'Albanais est 
mécontent du régime turc et, parmi les peuples 
voisins, le seul pour lequel il se sente quelque 
affinité, c'est le royaume de Grèce. M. Bérard 
s'est fort bien rendu compte dés sympathies des 
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All)anais pour rhèlléiiisme, et parmi les futures 
annexions de l'Hellade, celle de TAlbanie est une 
des plus vraisemblables et sera probablement 
une des moins difficiles. 

Mais les Grecs n'ont pas seulement des vues 
sur l'Albanie : parmi les provinces dont ils con- 
voitent la possession figure en seconde, sinon 
en première ligne, la Macédoine. Malheureuse- 
ment, ils ne sont pas les seuls à la réclamer; 
elle est revendiquée par deux peuples slaves, 
les Serbes et les Bulgares; récemment enfin a 
surgi un quatrième prétendant, dont les chances 
sont d'ailleurs bien minimes, c'est l'élément 
valaque dispersé dans quelques colonies, long- 
temps ignoré, et dont M. Bérard a étudié avec 
soin et raconte avec agrément la rentrée inat- 
tendue sur cette scène mouvementée du monde 
balkanique. 

Après avoir quitté, non sans regret, l'Al- 
.banie, les Albanais, dont il admire l'allure pit- 
toresque, notre voyageur descend dans le bassin . 
du lac d'Okhrida, et là, brusquement, il se 
trouve en tète à tète avec « des Slaves courts, 
lourds, aux larges faces pleines, enfouis sous 
leurs vêtements poilus et leurs grosses toques 
de fourrure ». Il les compare à des animaux de 
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labeur ' et il a raison. Le Slave, je l'ai con- 
slaté il y a bien longtemps, au début de mes 
études sur cette race, est essentiellement labou- 
reur. Xolez bien ceci : M. Bérard est archéo- 
logue, élève lie TÊcole d'Athènes, phiihellène 
bien entendu. La langue grecque est le seul 
idiome dans lequel il puisse se faire com- 
prendre là-bas; il regarde et il voit des Slaves, 
il écoute et il entend un dialecte slave, il inter- 
roge en grec un bakal (épicier) qui lui paraît 
d'origine et d'allure helléniques, et il en reçoit 
cette réponse : « Nous ne sommes pas Grecs 
ici, nous sommes Bulgares ». Il suppose, à la 
vérité, il affirme même que cet Hellène si bien 
converti au bulgarisme a peut-être été éclairé 
par quelques agréments sonores et métalliques. 
Mais il est bien obligé de reconnaître qu'à 
Strouga, près de l'embouchure du Drin noir sur 
le lac d'Okhrida, la population est « terriblement 
bulgare ». Ce bulgarisme est de date récente; 
■ il y. a quinze ou vingt ans tout le monde 
se croyait liellène, mais on est allé vite >. Je 

l. Celle comparaison éiait déjà venue à l'esprit d'un autre 
voyageur : . u pajsan Inilgare est trÈs laborieui, il a la 
palience ilu bœuf, mais il en a aussi la lourdei ' " 


. — e dizaine d'années (la Save, le Danute et U 
Balkan, par L. Léger; Paria, Plonj. 
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demande à faire ici une observation : pendant 
lou&^iomps , lorsque la domination osmanli 
paraissait encore incontestée dans la péninsule 
balkanique, lorsque les cbrétiens n'étaient que 
de misérables raias laillables et corvéables à 
merci, les Ilellènes, grâce à Tinlluence du 
patriarcat, çràce aux riches banquiers du Fanar, 
constituaient dans Tempire un élément privi- 
légié. On avait donc intérêt à se dire Hellène; 
depuis raCTranchissemcnt de la Serbie et de la 
Bulgarie, on a constaté que les Slaves avaient 
droit, eux aussi, à tenir quelque place au soleil. 
Les Slaves ont donc cessé de dissimuler leur 
nationalité; ils ont pris conscience de leur vie 
propre, ils se sont repliés sur leur histoire. Ils 
ont appris que, pour être moins ancienne que 
celle des Hellènes, elle n*en offrait pas moins 
des pages glorieuses; ils ont renoué après un 
sommeil plus ou moins long le fil rompu de 
leurs destinées. < Okhrida, dit M. Bérard, est 
en proie aux Bulgares. La population comprend 
sur 15 000 habitants 8 000 Slaves, quelques cen- 
taines de Yalaques et 7 000 musulmans, dont 
deux cinquièmes d'Albanais, autant de Slaves, 
c'est-à-dire de Bulgares convertis et un millier 
d'Osmanlis. » Évidemment, le cœur philhellène 
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du jeuae et aimable publiciste est un peu peiné 
Je voir cette ville importante en proie aux Bul- 
ïjares. liais le fait n'est pas si nouveau qu'il en 
a l'air: dès le ix" siècle, OUhrida était >•» proie 
aux Bulgares. Si elle avait eu un caractère 
purement hellénique, on ne voit pas pourquoi 
elle aurait été le théûlre de l'apostolat de 
l'évdque Clément, l'un des disciples immédiats 
du grand apôtre slave Méthode, pourquoi on y 
montre encore aujourd'hui son tombeau. 

M. Bérard a lu comme nous la vie de saint 
Clément, écrite en grec au sn' ou au xni° siècle, 
et il conclut que décidément, aujourd'hui comme 
il y a neuf siècles, ce pays est bien un coin de 
Slavie, une métropole bulgare. Il fraye avec des 
popes bulgares, et il déclare les avoir reconnus 
plus doux, et surtout plus civilisés, que la 
moyenne des prêtres orientaux, -Je ne puis que 
prendre acte de ce témoignage. 

Le bassin d'Okhrida a été l'un des premiers 
centres du christianisme bulgare. « Si les Hel- 
lènes, comme le dit M. Bérard, ont depuis une 
trentaine d'années cédé la place aux Bulgares, 
ils n'ont fait en somme que leur restituer un 
ancien patrimoine, « C'est ainsi que dans les 
' villes de Bohême, depuis un demi-siècle, les 
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Allemands ou les Tchèques germanisés ont cédé 
la place aux Tchèques pur sang- jeunes ou 
vieux. Les Grecs s^émissent dans la péninsule 
balkanique comme les Allemands dans le 
royaume de Bohême ou dans IcUe province de 
TËtat autrichien. Autrefois on mettait le mouve- 
ment tchèque comme le mouvement bulgare sur 
le compte des roubles russes. Il en aurait fallu 
beaucoup pour créer sur les bords de TElbe ou 
à Tombre des Balkans deux nationalités de cinq 
millions d*hommes, si ces nationalités n*avaient 
pas déjà existé. 

Un chapitre particulièrement intéressant, c*est 
celui où M. Bérard examine les prétentions des 
Serbes sur la Macédoine. Ces prétentions sont 
de date récente. Les Serbes rêvent la possession 
de la Macédoine pour se consoler de la perle de 
la Bosnie et de THerzégovine. Je ne suis pas 
très sûr que ces aspirations macédoniennes ne 
leur aient pas été soufflées de Vienne ou de 
Budapest. Faire régner la discorde entre les 
Slaves, c*est la politique traditionnelle de l'Au^ 
triche : Divide ut imperes. M. Bérard n'a pas eu 
sous la main tous les éléments bibliographiques 
ou cartographiques de la question. Il en connaît 
quelques-unes; il prend particulièrement à partie 
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un publiciste serbe, M. Goptchevitch, qui a 
édité, il y a cinq ans, à Vienne, un gros volume 
fort bien illustré, mais extra-scientifique, pour 
démontrer le serbisme de la Macédoine *. Il en 
discute les conclusions, il lui oppose avec raison 
celui d'un savant bulgare, M. Ofeïkov, qui 
publia en 1888, à Constantinople, tout un livre 
en fort bon français sur les Bulgares de Macé- 
doine. Il a caractérisé d'un mot très net la 
situation. Les Serbes ^ en poursuivant la con- 
quête ethnographique de la Macédoine pour s'in- 
demniser de la Bosnie et de l'Herzégovine, 
lâchent la proie j)our Vomhre, On ne saurait 
mieux dire. Les ethnographes slaves ont depuis 
longtemps résolu d'avance cette question macé- 
donienne, si malencontreusement soulevée par 
les Serbes, et qui ne leur réserve, je le crains, 
que d'amëres désillusions. Dans sa carte des pays 
slaves publiée en 1842, à Prague {Slovanslcy 
Zemevid), Schafarik indique les Bulgares jusqu'à^ 
Okhrida, jusqu'à Kostur (Kastpria) , jusqu'à 
Salonique ; la* même répartition se retrouve dans 
la carte éditée à Prague, en 1868, par le profes- 
seur Joseph Erben, dans la carte russe du 

1. Spiridion Goptchevitch, Makedonien und Alt-Serbieny 
Vienne, 1889. 
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général Rîttich (carte ethnographique des Slaves 
Je Touest et du sud), qui accompagne son grand 
ouvraire le Monde slave, publié à Varsovie en 
1 885: dans la carte ethnoa raphique des pays slaves 
pul)Iiée en 1867, à Pétersbourg, par Mirkovitch, 
et rééditée en 1874 dans la même ville; enfin dans 
la carte analogue éditée en 4889, à Saint-Péters- 
bourg, par MM. Komarov et Zarianko. A propos \ 
de cette dernière carte, il s'est passé un fait 
assez curieux. Elle est arrivée jusqu'à Belgrade, 
et les Serbes ont poussé des cris de désespoir en 
voyant qu'elle adjugeait la Macédoine aux Bul- 
gares. L'année suivante, la carte a été réim- 
primée comme appendice au calendrier russe- 
slave publié par la Société de bienfaisance slave 
de Pétersbourg. On sait que depuis quelque 
temps les Bulgares se sont éloignés de la 
Russie, tandis que les Serbes s'en sont rappro- 
chés. Les éditeurs pétersbourgeois, désirant 
être agréables aux Serbes, ont eu recours à un 
ingénieux artifice : ils ont donné à. la Macédoine 
une teinte neutre, ni serbe ni bulgare, attendu, 
• dit une note, que c'est un pays dont l'ethnogra- 
phie n'est pas encore bien connue. C'est bien 
le cas de répéter le mot célèbre : « Calomniez! 
calomniez ! il en restera toujours quelque chose. » 


^^ 
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Un Ilellèiie de mes amis m'écrivait il y a 
quelques années qu'on ne pouvait être philhel- 
lène si Ton n'adjugeait la Macédoine à ses compa- 
triotes; peu de temps après, un Serbe fort 
intelligent m'affirmait que j'avais fait grand tort 
à son pays en lui refusant dans une publication 
récente, une contrée sans laquelle il ne pouvait 
arriver à son plein développement économique 
et politique. Pour un peu, il m'aurait accusé 
d'ignorance ou de mensonge. C'est parfois un 
rude métier que de chercher et de prétendre 
toujours dire la vérité. Aux témoignages que je 
viens de présenter, je voudrais cependant en 
ajouter encore un autre. L'homme le plus com- 
pétent que nous ayons en Europe sur les choses 
bulgares, c'est M. Constantin Jireczek, profes- 
seur à l'université tchèque de Prague, ancien 
ministre à Sophia. Tous ceux qui s'occupent du 
monde balkanique sont obligés de recourir à son 
histoire et à son livre sur la principauté *. Dans 
un ouvrage moins accessible, une encyclopédie 
tchèque actuellement en cours de publication, 
M. Jireczek a eu l'occasion de dire le dernier 


1. Geschichte der Biilgaren, Prague, i876. Une édition plus 
complète a paru en langue russe en i882. — Bas Fûrstenthum 
Bulgarien, Prague, 1891. 
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mot de la science actuelle. Il s*exprîme ainsi : 
<K Les Bulgares vivent dans la principaulé de Bul- 
garie et dans (Quelques parties voisines de la 
Turquie; dans les vilaïets «l'Andrinople, de 
Salonique, de Bitoiia (Monastir) et de Skopie, 
où ils sont môles aux Macédo-Roumains, aux 
Albanais, aux Grecs, aux Turcs et aux Serbes. 
Ils s^étendent jusqu'aux monts Char et jusqu'aux 
lacs d*Okhrida et de Kostour '. » M. Jireczek 
n'est certes pas un ennemi des Serbes ; il a sou- 
vent visité leur pays, il écrit en leur langue, il 
jouit parmi eux d*une considération méritée. 

Je n'analyserai pas les chapitres où M. Bérard 
étudie avec beaucoup de sagacité les prétentions 
ou les chances des Hellènes et des Turcs sur 
cette province, objet de tant de convoitises. Je 
recommande celui où il raconte la résurrection 
de. la nationalité valaque dans cette contrée : il 
y a là de curieux détails sur ces Koutsovlaques 
ou Tsintsares qui ont réussi depuis quelque 
temps à se constituer en communautés reli- 
^gieuses et à ouvrir une quarantaine d'écoles. 
M. Bérard évalue leur nombre total à environ 
400 000; ils sont disséminés sur un grand espace 

1. Slovnik Naumy, Prague, 1891; l. IV, p. 89. 
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et ne forment pas un groupe compact. Les Rou- 
mains du Rovaume doivent évidemment s'inlé- 
resser à ces frères éloiernés, comme nous nous 
intéressons aux Français de la Louisiane ou du 
Canada; mais ils savent fort bien qu'ils ne peu- 
vent fonder sur eux aucune espérance politique. 
Certains d'entre eux espèrent, il est vrai, rat- 
tacher un jour les Albanais à la Grande- Vala- 
chie. Ils invoquent de communes origines pélas- 
giques, des liens de parenté antérieurs à l'arrivée 
des Hellènes en Europe. Rêveries que tout cela! 
Mais ces rêveries ont un attrait singulier pour 
qui s'intéresse à la psychologie ethnique. Il est 
assez curieux d'y voir mêlé le nom d'un Fran- 
çais, le père Faveyrial, un lazariste qui prépare 
. à Monastir de jeunes Macédo-Roumains pour 
l'université de Bucarest. 

M. Bérard a traversé la Macédoine au moment 
oii l'investiture venait d'être donnée aux évo- 
ques bulgares récemment nommés sur la mise 
en demeure de M. Starnboulov. Il a observé le 
déchaînement des passions nationales et reli- 
gieuses que cet événement avait provoquées. Il 
a constaté la puissance de la Grande Idée^ ton-, 
jours vivante parmi les Hellènes; il conclut, en 
bon Athénien, par un hymne en l'honneur de 
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cette idée immortelle qui a sun'écu aux Perses, 
aux Romains, aux Barl)arcs, aux Musulmans, il 
croit à la perpétuiié <le la lanîrue hellénique; j'y 
crois aussi, mais j'estime qu'elle devra désor- 
mais compter avec les éléments qu'elle considé- 
rait naguère comme négligeables, qu'elle cour- 
rait gros jeu à vouloir heurter de front le 
patriotisme très respectable des Serbes, des Rou- 
mains, des Bulgares. Il est possible que les 
Grecs rentrent un jour en maîtres à Constanti- 
nople; mais je ne puis croire à la résurrection 
d'un empire byzantin qui dominerait sur toute la 
péninsule balkanique. Quoi qu'il en soit de ces 
divergences d'opinion, je ne regrette point le 
voyage que j'ai fait en compagnie de cet aimable 
guide dans ce pays si pittoresque, dans ces 
milieux si bigarrés, et j'engage le lecteur à l'en- 
treprendre à son tour. 




.s. ■ ' 






^ f 


LA CHAlRt: 

DE LITTÉRATURES SLAVES 

AU COLLÈGE DE FRANCE 
(1840-1890) 


L'altention publique a été ramenée sur le nom 
et Tœuvre d'Adam Mickiewicz. A vrai dire le 
nom du poète était un peu oublié chez nous; 
son œuvre a peu de lecteurs dans la génération 
contemporaine. Elle mérite cependant d'être 
connue et admirée; mais elle a besoin de nom- 
breux commentaires. La présence des délégués 
du Collège de France à Montmorency lors de 
l'exhumation des restes du grand poète, Félo-* 
quent discours de M. Renan, ont appris ou 
rappelé à beaucoup de personnes que Mickiewicz 
avait professé autrefois dans notre premier éta- 
blissement scientifique. Le moment est favo- 
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rable pour rechercher dans quelles circon- 
stances cet enseignement a été fondé, quels en 
furent le succès et les vicissitudes. Il y a préci- 
sément cette année un demi-siècle que la chaire 
de langue et de littératures slaves a été créée. 
La translation des cendres d'Adam Mickiewicz 
coïncide avec un jubilé scientifique auquel son 
nom est associé. 


-) 

I 


1 


La fondation de la chaire fut due avant tout 
aux démarches faites auprès de M. Cousin par 
un publiciste distingué, Paul Foucher, le beau- 
frère de Victor Hugo. Il avait épousé une Polo- 
naise, cousine de Mme Céline Szymanowska, 
femme de Mickiewicz. Il professait pour le poète 
une vive admiration. Il voulait lui assurer à 
Paris une situation plus brillante que celle qu'il 
avait alors à Lausanne comme professeur de lit* 
térature latine. Il espérait que sa présence à 
Paris serait utile à la cause de la nationalité 
polonaise. Cette cause était loin de sembler 
alors désespérée,' et beaucoup de publicistes 
libéraux voyaient dans la Pologne reconstituée 


II 
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l'alliée nécessaire de la France révolutionnaire 
contre la Russie autocratique. « La création de 
la chaire, écrivait Léon Foucher à Miclviewicz, 
aurait une autre importance : elh o/frirnit un 
centre aux Polonais exilés. A défaut d'une patrie 
politique, elle leur ferait une patrie littéraire. 
Il serait beau d*ôtre Tinstrument d*une telle 
mission. » 

c La Pologne, écrivait-il quelques jours plus 
lard, doit renaître littérairement à Paris avant 
de se relever politiquement ; vous avez une épée 
qui est la parole : on vous demande de vous en 
servir ici *..., » Foucher, d'accord avec le prince 
Adam Czarloryski, le chef reconnu de l'émigra- 
tion polonaise, proposa les éléments du rapport 
qui devait être présenté au roi. Louis-Philippe, 
d'après des renseignements que je dois à Tobli- 
geance de M. Renan, était assez mal disposé : il 
craignait que la nomination de Mickiewicz ne 
fût considérée comme un défi adressé à la 
Russie. Ses scrupules auraient été combattus 
avec sutcës par la duchesse d'Orléans, à laquelle 


1. Voir la Correspondance d'Adam, Mickiewicz^ l'ouvrage 
polonais de M. Chmielowski sur Mickiewicz et sur son œuvre 
(2 vol.. Cracovie, 1886), et la Biographie de Mickiewicz par 
M. Ladislas Mickiewicz (Paris, Savine, 1888). Voir aussi mes 
Nouvelles Études slaves^ 2"* série (Paris, Leroux, 1886). 
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qui excite à bon Jroit les sympathies généreuses 
(le la jeunesse. Ces sympathies s'attacheront 
naturellement à vous: mais je ilésire vivement 
que le ton de votre enseiçnement, en confirmant 
la haute estime qui vous est duc, maintienne à 
rétablissement de la chaire nouvelle le carac* 
1ère tout littéraire qui lui appartient. Je me flatte 
que vous comprenez, monsieur, et que vous 
prenez en bonne part mes scrupule : ils me sont 
dictés par mes devoirs. » 

Cette lettre est du 10 avril 1840 : le ministre 
y tenait un langage essentiellement correct et 
loyal; mais les amis du poète étaient moins 
prudents : le 11 avril, le lendemain même, 
Léon Foucher écrivait à Mickiewicz : « La 
chaire à laquelle on vous appelle a un caractère 
politique; on veut créer un centre au moins 
littéraire à la nationalité polonaise dans l'exil ». 
Le poète, d'après sa correspondance, était fort 
embarrassé; il n'aimait guère Paris, il sentait 
que son rôle serait très difficile*. Cependant il 
acceptait. 

Le 20 avril, Cousin présenta à la Chambre des 
députes l'exposé des motifs du projet de loi qui 
ouvrait un crédit pour la création d'un enseigne- 
ment nouveau : celui de la langue et de la 
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qui excite i lion di-oit tes sympalhîcs ;rénéreuse» 
lie la jeunesse. Ces sympRthios s'uttacheront 
naturellement à vous: mais je 'lésiie vivement 
que le ton de votre eiiseicniimenl. «n confirmant 
la haute estime qui vous est ilnc. maintienne à 
l'établissement de la chaire nouvelle le carac- 
tère tout littéraire qui lui appartient. Je me flatte 
que vous comprenez, monsieur, et que vous 
prenez en bonne part mes scrupule : ils me sont 
dictés par mes devoirs. » 

Cette lettre est du 10 avril 1810 : lo ministre 
y tenait un langage essentiellement correct et 
loyal; mais les amis du poète i^taient moins 
prudents : le 11 avril, le lendemain même, 
Léon Foucher écrivait à Mickiewîcz : « La 
chaire à laquelle on vous appelle a un caractère 
politique; on veut créer un centre au moins 
littéraire à la nationalité polonaise dans l'exil ». 
Le poète, d'après sa correspondance, était fort 
embarrassé; il n'aimait guère Paris, il sentait 
que son rôle serait très difficile. Cependant il 
acceptait. 

Le 20 avril, Cousin présenta à la Chambre de» 
fcdénutés l'exposé des motifs du projet de loi qui 
>n crédit pour la création d'un enseigne- 
veau : celui de la langue et de la 
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Goethe avait autrefois signalé le génie poétique 
de MicUiewicz. Cousin aurait pu avoir quelques 
préjugés contre le candidat ijuon lui oiïrait; 
Mickiewicz l'avait fort mal traité dans le Livre 
des pèlerins polonais, traduit par Monlalembert 
en 1833. < Dans votre pèlerinage, disait le livre, 
est-ce que les mendiants ne vous ont pas plus 
secourus que les princes? Et dans vos combals, 
dans vos prisons, dans vos misères, est-ce 
qu'une prière ne vous a pas plus nourris que la 
science de Voltaire et de Hegel qui sont comme 
du poison, et la science de Guizot et de Cousin 
qui sont comme des moulins vides? • 

Cousin ignora ces paroles ou ne voulut pas 
s'en souvenir. Il écrivit à Mickiewiez lui-même 
pour annoncer qu'il le proposerait au choix du 
souverain et pour lui exposer qu'il entendait 
lui demander un enseignement purement scien- 
tifique : « Votre présence à Paris, lui disait-il, 
sera-déjàpar elle-même un événement d'une 
assez grande signification politique. Mais je dois 
songer et je ne songe qu'à la science et àlalitté- 
rature. C'est une œuvre de littérature que je me 
propose et rien de plus. Je v^^^^^^ci, mon- 
sieur, comme un boondte^^^^^^^Hbonnète 
homme. Les PolQtrij^^^^^^^^^^^^^Mvti 
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qui excite à bon droit les sympathies îrénéreuses 
(le la jeunesse. Ces sympathies s'attacheront 
naturellement à vous: mais je ilésire vivement 
que le ton de votre eiiseiîrnement, en confirmant 
la haute estime qui vous est duc, maintienne à 
l'établissement de la chaire nouvelle le carac* 
1ère tout littéraire qui lui appartient. Je me flatte 
que vous comprenez, monsieur, et que vous 
prenez en bonne part mes scrupule : ils me sont 
dictés par mes devoirs. » 

Cette lettre est du 10 avril 1840 : le ministre 
y tenait un langage essentiellement correct et 
loyal; mais les amis du poète étaient moins 
prudents : le 11 avril, le lendemain même, 
Léon Foucher écrivait à Mickiewicz : « La 
chaire à laquelle on vous appelle a un caractère 
politique; on veut créer un centre au moins 
littéraire à la nationalité polonaise dans Texil ». 
Le poète, d'après sa correspondance, était fort 
embarrassé; il n'aimait guère Paris, il sentait 
que son rôle serait très difficile*. Cependant il 
acceptait. 

Le 20 avril, Cousin présenta à la Chambre des 
^putés l'exposé des motifs du projet de loi qui 
v^rait un crédit pour la création d'un enseigne- 
nt nouveau : celui de la langue et de la 
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littérature slave. Qui a rédigé ce document? 
Dans un volume assez curieux de feu Chris- 
tien Ostrowski, les Lettres slaves (3" édition, 
Paris, 1857), il ficure sous le nom de M. de Sal- 
vandy. Quoi qu'il en soit, c'est un tissu d'erreurs, 
et il suffit à justifier la création du nouvel ensei- 
gnement, car il montre quelle ignorance régnait 
alors en France dans les régions les plus 
officielles. L'auteur du rapport n'avait même pas 
consulté le récent ouvrage d'EichhoÉf : Histoire 
de la langue ou de la littérature des S laves \ qui 
avait mis à profit les travaux de Schafarik. Il 
n'en fit rien et il entassa les unes sur les autres 
les erreurs les plus grossières. Il évaluait le 
nombre des Slaves de Turquie à 2 millions (au 
lieu de 6 au moins). Il déclarait que le polonais 
était le plus parlé des idiomes slaves, au détri- 
ment du russe, qui était rejeté au second rang. Au 
surplus, le passage mérite d'être cité en entier : 
« De tous les dialectes slaves, le plus parlé 
est le polonais. Les premières traces de cet 
idiome ont été reconnues au x* siècle. Dès le 
xni* (il faut lire évidemment le seizième) la 


1. Ce livre avait paru Tannée précédente, en 1839. Il don- 
nait un tableau statistique beaucoup plus exact que çel.ui du 
rapport officiel. 
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Pologne comptait des grands poètes, des ora- 
teurs sacrés et politiques, des historiens.... 

« Jusqu'au xviii° siècle le slavon a été la 
lansruc littéraire de la Russie. 

€ Au xviii% Pierre le Grand fonde la nation et 
constitue la langue. Catherine la fixe par des voca- 
bulaires et des grammaires et crée une académie. 
Depuis lors, Timpulsion donnée à la littérature 
russe ne s*est point alTaiblie. Elle se manifeste 
en ce moment même par de nombreuses fonda- 
tions d'écoles, de gymnases, de bibliothèques, 
d'académies, qui dans d'autres circonstances 
pourraient faire de la Russie le centre d'un 
mouvement littéraire digne d'attention. » 

Mickiewicz abhorrait la Russie. Il fut très 
froissé de ce passage : « J'ai lu l'exposé des 
motifs, écrivait-il à Léon Faucher le 25 mai. Je 
prévoyais bien le rôle que le russe devait jouer 
parmi les littératures slaves. On lui a fait la 
part du lion, c'est pourquoi j'ai été très réservé 
dans ma réponse au ministre. J'entends accepter 
cette place en ma qualité de professeur, de 
littérateur, de savant, de cuistre. » Notez ce 
dernier mot. Au fond, pour le poète, l'idée d'être 
réduit à un enseignement purement scientifique 
semble une sorte de pis aller. Il craint de 
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déroger : « Je serai obligé d'accepter la chaire, 
écrit-il à son confrère Bohdan Zaleski (2 juillet), 
pour qu'un Allemand ne sV introduise pas et 
n'aboie pas de là contre nous.... Si on in appelle 
à une chaire inamovible, écrit-il le 17 juillet à 
Adam Czartoryski, j'accepterai surtout pour 
défendre ce poste scientifique des spéculations 
des Allemands défavorables à notre cause et 
rassurer dans l'avenir aux Polonais... Eh ce qui 
concerne la manière dont il faut tenir le cours 
et l'esprit de l'enseignement, je partage tout à 
fait vos idées; chaque situation a sa politique : 
autres sont les obligations des ministres, autres 
celles du journaliste, celles du professeur; pour 
agir efficacement en chaire il faut se renfermer 
rigoureusement dans le domaine de la science. 
Cependant je ne puis donner au ministre 
aucune assurance, aucune garantie (lettre du 
31 juillet). » 

Je reviens au rapport déposé par M. Cousin. 
Il fourmillait d'erreurs, mais persanne ne les 
remarqua ni à la Chambre des députés ni à la* 
Chambre des pairs. Ce qui fut contesté, ce fut 
l'existence même de la littérature slave. A la 
Chambre des députés, M. Auguis se fît remar- 
quer par la violence de son opposition. 
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« La langue slave, disait-il, n'est pas une 
langue littéraire, à proprement parler. Qu'est-ce 
qu'une lanî>'ue littéraire? C'est une langue qui 
dans ses divers ilialectes a des monuments litté- 
raires assez importants pour que Tétude en soit 
faite avec soin. Je demanderai à la Chambre 
quels sont les monuments littéraires écrits en 
langue slave, quels sont les monuments litté- . « 
raires de la Pologne, de la Russie, de la Lithua- 
nie, de la Hongrie (sic), de la Dalmatie, de la 
Styrie, de la Carinthie. Chez les Slaves, tout ce 
qui a un caractère original est une traduction 
plus ou moins bien faite d'ouvrages qui appar- 
tiennent à la France ou à la Germanie.... Je sais 
bien pour qui la demande a été faite, mais je dis 
qu'il n'est pas de la dignité de la nation d'aller 
donner une chaire dans un établissement français 
à un poète étranger. » 

Personne évidemment n'était en état de 
donner à l'honorable orateur une réponse scien- 
tifique. Ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'Auguis 
avait fait un livre sur ces pays slaves qu'il 
connaissait si peu. C'est une histoire de Cathe- 
rine IL II est vrai que le sous-litre ajoute : 
Extraits de Vhistoire de Russie^ par M. Levesqùe. 

La chaire, si brutalement — et si niaisement 
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attaquée par M. Auguis, fut défendue par 
M. Denis, député du Var. M. Denis était un 
littérateur distingué; il a publié de 1843 à 1848, 
avec Abel Hugo, une Revue de V Orient. Il exposa 
on Icrmes élevés le rôle de la France, « qui est 
de faire comparaître devant elle toutes les 
grandes littératures, d'être la propagatrice des 
lumières et de la civilisation ». A côté de ces 
arguments moraux il invoqua même des argu- 
ments scientitiqucs; mais il n*eut pas la main 
heureuse, il cita des chants apocryphes et des 
runes qui n'ont jamais existé. A la Chambre des 
pairs, M. de Gérando fit entendre un langage 
plus élevé et vraiment scientifique. Le projet de 
M. Cousin fut voté; mais en somme, ni parmi 
ses défenseurs, ni parmi ses adversaires, per- 
sonne n'avait une idée bien nette, ni du domaine 
scientifique du nouvel enseignement, ni des ser- 
vices qu'il était appelé à rendre. 

Mickiewicz fut nommé chargé de cours par 
arrêté ministériel du 8 septembre 1840. Sa 
qualité d'étranger ne lui permettait pas d'être 
professeur titulaire. Lorsqu'il ouvrit le cours au 
mois de décembre de la même année, l'affiche 
du Collège de France portait cette mention : 
Cowrs jprouîsoire. Ce provisoire a duré quarante- 
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cinq ans. Ce n'est qu'en 1885 que la chaire a été 
confiée à un professeur titulaire désigné par le 
choix de ses collèerues et de Tlnstitut. La nouvelle 
création fît grand bruit en Europe. Précisément 
à celte époque, deux grands Etats, la Russie et 
la Prusse, songeaient à ériger des chaires de 
littérature et de philologie slave dans leurs 
Universités. Le savant tchèque Hanka invitait 
l'Académie de Saint-Pétersbourg à créer une 
section slave : c II est temps de faire cela, 
écrivait-il au savant russe Pogodine, quand il y 
a déjà une chaire slave à Paris ». Schafarik, le 
grand linguiste et ethnographe de Prague, se pré- 
occupait aussi de la nouvelle fondation : * Vous 
savez déjà, écrivait-il en octobre 1840, que la 
chaire de slave est échue au poêle Mickiewicz : 
puisse la politique ne pas agir d'une façon nui- 
sible sur la science et la littérature pure! » Dans 
une lettre adressée à Pogodine, le jeune philo- 
logue russe Bodiansky exprimait sous une autre 
forme les, mêmes appréhensions : c Honneur 
aux Français! s'écrîait-il, ils ont tout d'abord 
compris l'intérêt qu'il y a à mieux connaître les 
Slaves, leurs littératures, leurs langues. Quels 
que soient les motifs et les vues de celui qui a 
créé cette chaire, sachez apprécier ses efforts 
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Mickiewicz fît sa première leçon le 22 dé- 
cembre 1840. Il était peu préparé, il Tavoue 
lui-même, à ses nouvelles fonctions. « Privé 
de documents historiques à consulter, je dus, 
dit-il, commencer avec mes seules ressources, 
mes seuls souvenirs. Ce que j'avais senti et 
observé pendant mon séjour dans divers pays 
slaves, ce que j'avais retenu de mes anciennes 
études sur leur histoire et leur littérature, ce qui 
surtout était entré en moi de l'esprit qui anime 
actuellement ces peuples : voilà tout ce que je 
possédais. Je le partageais avec mon auditoire; 
cet auditoire, ajoute-t-il, était composé en 
majeure partie de Slaves. » Bien qu'il enseignât 
depuis deux années à Lausanne, il ne maniait la 
langue française qu'avec difficulté. Il s'en excu- 
sait par un beau mot, un mot de poète : « A 

1. Correspondance de Pogodine avec les pays slaves (Moscou, 
1879). 
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« 

pour la fonder. Tout ce qu'il y a d'impur s'éva- 
porera au creuset du temps et il ne restera que 
ce qu'il y a de noble et de bon ^ » 


. . t. 
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chaque mouvement de ma pensée, je sens le 
poids de ma cliaiae comme vous en entendez 
le bruit 9. Les Français (|ui venaient, attirés les 
uns par la curiosité, les autres par leurs sym- 
pathies pour la cause polonaise, étaient absolu- 
ment hors d'état de contrôler les assertions du 
professeur. Au début, Mickiewicz s'efforça d'ob- 
server vis-à-vis de tous les Slaves la neutra- . 
lité scientifique qu'il avait promise à AI. Cousin. 
Son cours eut un caractère essentiellement 
synthétique : il menait de front des considéra- 
tions politiques et littéraires sur les peuples les 
plus divers, les Polonais, les Moraves, les 
Bohèmes, les Serbes, les Russes. Tantôt il con- 
sidérait ces peuples comme solidaires les uns des 
autres, tantôt il s'efforçait au contraire d'accen- 
tuer leur individualité. Mais il lui était bien 
difficile de résister aux influences qui pesaient 
sur lui, aux entraînements du milieu dans lequel 
il vivait et de l'éducation qu'il avait reçue. On 
comprend combien il lui était malaisé de rester 
impartial vis-à-vis de la Russie. Mais même vis- . ' 
à-vis d'autres peuples son jugement n'était pas 
libre. 

Catholique convaincu, il ne pouvait com- 
prendre ce mouvement hussite qui est le côté le 
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plus original de Thistoire morale et littéraire de 
la Bohème. 

Patriote polonais, il ne pouvait voir qu'avec 
peine le démembrement de l'empire ottoman, 
allié nécessaire de son pays dans la lutte contre 
la Russie : il lui était interdit d'encourager les 
efforts des Serbes ou des Bulgares pour arriver 
à Fémancipation politique. Il savait qu'au fond 
les Français -s'intéressaient fort peu aux Slavfes. 
Il le reconnaît dans une lettre à son ami 
Domeyko. La présence de ses compatriotes les 
émigrés le gênait singulièrement : « Mes com- 
patriotes, écrivait-il (lettre du 3 mars 1841), 
viennent à mon cours, mais pourquoi? Pour 
savoir à quel parti j'appartiens, si je suis aristo- 
crate ou démocrate : et ils sont furieux que je 
ne leur parle pas politique. » Il résistait autant 
qu'il le pouvait à cette pression, et les leçons 
de ses deux premières années prouvent un 
sérieux effort de travail et de volonté. M. La- 
dislas Mickiewicz, dans l'intéressant volume 
qu'il a consacré à la mémoire de son père, a 
réuni quelques textes qui attestent l'impression 
produite sur les auditeurs. Mickiewicz ne répon- 
dait nullement à l'idée que nous nous faisons du 
professeur; c'était un prophète dans un nuage, 
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une sibylle sur un trépied. « Il avait les appa- 
rences d'un visionnaire céleste », dit Eugène 
Noël. « Nous l'avons vu quelquefois plus qu'un 
homme, raconte Michelet*. Uneûammc vivante, 
sublime et douloureux spectacle, des larmes 
mêlées d'éclairs, erraient dans ses yeux san- 
glants. » Dans les élégants et ingénieux portraits 
qu'il a tracés sous ce litre : les Contemjjovaina, 
un homme de bien, Loménie, qui devait être lui- 
même professeur très goûté au Collège de 
France, résume ainsi l'impression que lui avait 
laissée l'enseignement de Mickiewicz à ses 
débuts : 

c La diction de M. Mickiewicz, dit M. de Lo- 
ménie, bien que difficile et hésitante, n'en a pas 
moins un charme extrême : d'abord elle est très 
nette, très claire, très pure, quoique originale 
dans son étrangeté. Le mot arrive lentement, 
mais il arrive, et c'est toujours le plus juste et 
le meilleur. Il y a surtout quelque chose de sin- 
gulièrement attrayant à entendre ces vieux 
chants polonais, russes, bohémiens ou serbes, 

qui vous arrivent reproduits dans toute leur 

• 

1. Sur le Collège de France à cette époque et sur la façon 
dont certains professeurs comprenaient l'enseignement, voir 
la curieuse notice de Michel et (Paris-Guide, Librairie inter- 
nationale, Paris. 1867). 


.••■-• '. • ■ • 1 

222 RUSSES ET SLAVES. 

rudesse et leur simplicité homérique, à travers 
une parole étrange, cadencée, abrupte et pitto- 
resque. La personne même du professeur est en 
harmonie avec son sujet : s'il y a du contempo- 
rain dans ce regard profond et dans cette phy- 
sionomie triste et rêveuse, il y a aussi du vieux 
Slave dans ces traits anguleux, dans cette bouche 
proéminente et sillonnée aux deux coins, dans 
cette voix aux brusques intonations, dans cette 
figure constamment impassible au milieu de 
rhilarité provoquée par telle ou telle naïveté 
d'un héros bohémien ou russe du x* siècle.... 
Comme il faut toujours un peu de critique, je 
dirai que le professeur me semble se perdre un 
peu dans les innombrables détails de son sujet.... 
Dans ce champ si vaste il parait glaner çà et là 
à l'aventure. L'auditeur aurait besoin, pour se 
retrouver, du fil d'Ariane. Un peu plus de mé- 
thode ne nuirait pas, à mon avis — » 

La méthode est le propre de l'histoire : mais 
dans l'enseignement de l'histoire, Mickiewicz . 
restait poète et it se trouvait singulièrement 
dépaysé. Dès sa jeunesse, l'un des caractères 
propres de son génie avait été une tendance 
irrésistible vers le mysticisme, un besoin inas- 
souvi de merveilleux. Le mysticisme et le mer- 
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veilleux peuvent être d'admirables éléments poé- 
tiques : ils sont la néiration même de la science 
et de la critique. 

Le cours de Micivicwicz a été sténojrraphié 
revu par l'auteur et publié. Il no forme pas 
moins de cinq volumes in-8 ^ Un tiers a peine 
traite de l'histoire des peuple.s ou des litté- 
ratures slaves; le reste est consacré à des 

4 

digressions politiques, philosophiques et reli- 
gieuses ou à des rêveries qui nous semblent 
aujourd'hui bien étranges. Elles paraissent 
naturelles pour qui a étudié l'état psycholo- 
gique ou plutôt psycho-pathologiqus du poète. 
Il avait été profondément remué par les désastres 
de sa patrie : il cherchait des consolations dans la 
lecture des mystiques : Saint-Martin, Baader, etc., 
des ouvrages apocryphes, de Denys l'Aréopagite. 
Certaines de ses inspirations poétiques avaient 
coïncidé avec de véritables hallucinations '. 
D'ailleurs, ce n'est pas chez lui seulement 
qu'on rencontre à cette époque des symptômes 
d'état morbide intellectuel. C'est chez la plu- 

1. Les SlaveSf cours professés par Adam Mickiewicz (Comp- 
toir des imprimeurs unis, 1849). Les volumes IV et V avaient 
été pubUés d*abord en 1843, sous ce titre : V Eglise jofficielle 
et le Messianisme. 

2. Voir le livre de M. Zdziechowski, les Messianisies et tes 
Slavophiles (en polonais, Gracovie, 1888). 
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part de ses compatriotes émigrés. Chrétiens 
fervents, il leur semblait que Dieu avait commis 
une souveraine injustice on abandonnant la 
Pologne et que cette injustice il devait la réparer 
un jour. Le ciel seul pouvait permettre à la 
Pologne de se relever. On ne pouvait désor- 
mais compter que sur un secours surnaturel, sur 
un nouveau Messie; il fallait faire violence à 
Dieu, désarmer son courroux par des larmes, 
par des exercices spirituels. Beaucoup d'entre 
eux prenaient à la lettre le mot de TEvangilc 
sur la foi qui transporte les montagnes. Dans 
son poème des Aïeux y Mickiewicz faisait dire à 
un esprit : 

< Homme, si tu connaissais ta puissance,... si 
tu savais que les anges et les démons attendent 
en silence ta pensée à peine formée, comme les 
éléments attendent les éclats de la foudre.... 
Hommes, il n'est pas un de vous qui ne puisse, 
isolé, dans les chaînes, faire crouler ou relever 
les trônes par la seule puissance de la pensée et 
de la foi.... » 

Sous la plume de Goethe, de Byron, de Hugo, 
ces paroles n'eussent été qu'une fantaisie de 
poète : sous la plume de Mickiewicz elles cons- 
tituaient un dogme politique ; il était le première 
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y croire, et beaucoup de ses compalrioles exilés 
partageaient sa foi. Sa femme, ^^ravement malade* 
avait dû entrer dans une maison de sanlé. Pen- 
dant les années 1843 et 1844. le poète fut en 
proie à de véritables hallucinations; dans ses rêves 
il était en lutte avec des esprits célestes et jamais 
il ne sortait victorieu.x : il conversait avec Napo- 
léon, avec le Christ. Il était dans ces dispositions « 
maladives lorsqu*il lit la rencontre d'un théo* 
sophe halluciné nommé Towianski. Il le prit 
pour un envoyé du ciel et désormais il ne fut 
plus qu'un instrument docile aux mains de ce 
singulier personnage. Il se mit à prêcher le mes- 
sianisme, une religion étrange où Napoléon déifié 
est l'objet d'un véritable culte, où Towianski joue 
le rôle d'un prophète qu'on vénère d'autant plus 
qu'on ne le nomme pas. Sous son influence, il 
cessa définitivement de penser par lui-même; 
sous prétexte d'étudier la philosophie slave, il fît 
tour à tour intervenir, dans un enseignement où 
ils n'avaient que faire, Descartes, Spinoza, Kant, 
Fichte, Hegel, Herder, Schlegel, Schelling, 
Saint-Simon, Fourier, Saint-Martin. Il annonça 
qu'un Verbe arrivait pour créer une époque 

I 

nouvelle et que la race slave devait être consi- 
dérée comme Tarmée future de ce Verbe. 

II. 15 ' 
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Nous avons d'une part les leçons de Mic- 
kiewicz, de Taulre sa correspondance. Elle nous 
permet de suivre jour par jour, pas à pas, les 
progrès de cette influence néfaste qui devait 
aboutir au naufrage complet de renseignement 
et du professeur. Dans ce temps-là il n'était pas 
encore question de la suggestion. Mais il est 
certain que la plupart des leçons étaient suggé- 
rées. Le pseudo-prophète inspirait, le professeur 
répétait ou développait les rêveries qu'on lui ' 
avait dictées. L'influence de Towianski continua 
à s'exercer même quand ce néfaste personnage 
eut été expulsé de France par le gouvernement. 
La littérature slave est à peu près absolument 
absente des cours professés en 1843 et en 1844, 
ou elle n'y est représentée que par de rares cita- 
tions de poètes mystiques polonais. Prenons au 
hasard le titre de quelques leçons : Caractères 
d'une époque qui finit. — Différence entre les 
hommes du passé et les hommes de l'avenir. — 
De l'enthousiasme. — Qu'est-ce qije c'est que 
le peuple? On trouve dans ces leçons des asser- 
tions comme celle-ci, qui devait singulière- 
ment flatter les compatriotes de l'auteur, mais 
à laquelle les Français devaient comprendre 
peu de chose : « L'émigration est la der- 
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niëre et la plus grande explication de This- 
toire des peuples slaves ». Dans des leçons sur 
Téîjlise de Rome dans ses rapports avec la révo- 
lution polonaise, le poète arrive à prôcher le 
culte de Napoléon déifié. Dans sa jeunesse il 
avait vu passer les troupes de la Grande Armée 
qui traversait la Lilhuanie au début de la cam- 
pagne de Russie : il avait connu les légionnaires 
polonais qui avaient servi sous le grand homme 
en Italie, en Espagne, sur tous les champs de 
bataille de l'Europe . Il lui était resté une sorte 
d'adoration pour le souvenir de Napoléon. Cette 
adoration on la retrouverait dans d'autres poètes, 
dans Hugo, dans Béranger, dans Casimir Delà- 
vigne. Mais elle n'est pas sortie du domaine 
purement littéraire pour pénétrer dans le do- 
maine religieux. Chez Mickiewicz sous l'influence 
de Towianski, elle devint une sorte de fanatisme, 
et le professeur se crut obligé, que dis-je, fut 
obligé — son âme n'était plus libre — de faire 
partager cette foi nouvelle à ses auditeurs. Il se 
rencontrait sans le savoir avec une secte russe 
qui, elle aussi, a déifie Napoléon \ 


1. Les Skoptsy russes, qui diviaisent Pierre III, lui donnent 
pour lieutenant Napoléon, qui doit rétablir ici-bas le règne 
de la justice. D'autres sectaires le proclament leur Messie 
(voir Eeroy-Beaulieu, VEmpire des Tsars, t. III, p. 490). 
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«... Vous VOUS étonnez que nous invoquions 
entre tous Napoléon, le plus puissant des génies, 
répoux de la plus malheureuse des nations, 
comme l'appelle notre prophète Brodzinski '. 
Nous avez-vous demandé les mystères de ce culte 
que vous vous contentez de repousser, de regar- 
der comme illusoire? Tout culte qui ne s'appuie 
pas sur des preuves judiciaires serait-il illusoire? 
Mais alors vous attaquiez le catholicisme par la 
base? Et que savez-vous de ce culte de Napoléon? 
Comment pouvez-vous le comprendre? Avez- 
vous suivi cet homme sur le champ de ses tra- 
vaux? Avez-vous visité, du moins, ces ossuaires 
immenses dléna, de Montebello, d*Auerstsedt 
où gisent les os de milliers de martyrs qui ont 
souffert et sont morts pour la cause du chris- 
tianisme *? > 

Désormais les leçons prennent un tour de plus 
en plus apocalyptique. Le poète se demande : 
Qu'est-ce que la parole? et il démontre que 
TEglise officielle n'en a plus ni l'idée ni la tradi- 
tion; 11 étudie l'influence du moral sur le phy- 
sique et cherche où est la vraie source de la 


1. Littérateur distingué dont certains écrits ont en effet une 
allure prophétique. 

2. Les Slavesy t V, p. 83. 
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misère matérielle, où le monde va, d'où il vient. 
La dixième leçon de Tannée scolaire 1843 est 
intitulée le Maître. Ce maître, c'est Napoléon, 
l'homme sorti du calholicisme, « l'homme le plus 
complet de l'époque passée, celui qui l'a complè- 
tement réalisée dans sa personne et l'a dépassée 
par son génie, l'homme du globe.... La race slave 
tout entière a été choisie pour reconnaître la 
première la nouvelle révélation (la révélation du 
messianisme polonais).... » La leçon se termine 
par une adjuration solennelle du missionnaire 
aux fidèles qui l'écoutent : 

« J'ose sommer ceux d'entre les Français et 
les Polonais qui sont parmi vous et qui connais- 
sent la révélation, qu'ils me répondent comme 
hommes vivants, qu'ils me répondent : Existe- 
t-elle oui ou non? (Ceux à qui s'adresse l'appel 
se lèvent et, la main levée, répondent oui!) Ceux 
d'entre les Polonais et d'entre les Français qui 
ont vu et qui ont reconnu que leur maître existe, 
qu'ils me répondent : Oui ou non. (Ceux à qui 
s'adresse l'appel se lèvent et répondent oui.) » 
Désormais les leçons ou plutôt les prédications 
se compliquent d'actes de culte et d'adoration : 
certains auditeurs prennent la parole, d'autres 
pleurent. Le professeur déclare qu'il ne prépare 
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plus ses leçons et qu'il compte uniquement sur 
le secours de TEspritqui les lui dicte. Il annonce 
qu'un homme est arrivé, un homme à trois faces 
et à trois tôles qui seul peut continuer Tœuvre 
de la réalisation napoléonienne. Il fait distribuer 
à l'auditoire une lithographie dont il donne lui- 
même la description. « Elle représente Napoléon 
• coiffé d'un long voile, les yeux levés au ciel et 
pleurant sur la carte de l'Europe. C'est lui, disait 
Mickiewicz, qui a fait cette carte, sa destinée y 
est écrite. C'est lui qui a constitué l'Europe 
actuelle. Ceux qui souffrent de l'état actuel de 
l'Europe peuvent seuls comprendre la souffrance 
spirituelle de l'homme du destin. » Cette litho- 
graphie, aujourd'hui fort rare, a été reproduite 
dans l'album de Mickiewicz qui a été publié 
récemment à Lwow (Lemberg)*. Elle offre une 
curieuse particularité. Les traits de Napoléon 
présentaient une certaine analogie avec ceux de 
Towianski. Le théosophe qui dominait Mickie- 
wicz faisait ainsi distribuer s.on portrait déguisé 
sous celui de l'empereur. C'est ce que fait très 
justement remarquer un compatriote de Mickie- 
wicz, N.Zdziechowski, dans le très intéressant 

• 

i. Album Pamiaikowe Adama Mickiewicza. Lwow, librairie 
Altenberger. 
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volume sur les Messianistes et les Slavophîles 
que j'ai déjà cité. Après avoir distribué celte 
image singulière, le poète adresse publiquement 
une prière à Tàme de Napoléon. Ici il faut citer 
textuellement : 

« ... Nous, hommes, coopérant à Tœuvre de 
l'Esprit, il nous est permis de vider la coupe 
avec un ardent soupir pour la prospérité de 
Tœuvre et celle de notre patrie. Première coupe 
de ce genre sur la terre, car il n'y eut point 
encore de tel service sur la terre et par consé- 
quent de telle coupe : en nous souvenant qu'il 
est permis à Thomme* de renouveler la sainte 
Cène du Sauveur en élevant l'esprit. 

« Première coupe : Dieu! daigne recevoir à ta 
gloire cette exposition de TEsprit dans les 
formes terrestres pour que ton nom, ô Seigneur, 
soit sanctifié, pour la prospérité de la plus sainte 
cause des peuples ; pour la prospérité de notre 
patrie ! 

« Seconde coupe à Napoléon : La miséricorde 
du Seigneur,* le pardon et le repos et prompte 
union, avec nous, ô esprit cher pour nous, d'un 
héros frère, compagnon et coopérateur dans 
l'œuvre sainte! toi, maître lumineux, pluô 
avant dans les décrets du Seigneur en faveur de 
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la terre, loi qui, après tant d'années de soufr 
frances, par permission supérieure assistes en 
ce moment à notre cène, en esprit, reçois dans 
ce moment notre solennelle assurance, unique 
consolation qui te soit réservée, que nous ferons 
tous nos efforts pour devenir dociles à tes ins- 
pirations, à la direction que, d'après la volonté 
de Dieu, dont tu es le plus rapproché, tu nous 
imprimeras pour la joie, le repos et le salut de 
ton esprit. » {Les Slaves, t. V, p. 301.) 

On lit peu aujourd'hui le cours de Mickiewicz. i 
J'ai tenu à citer tout ce passage pour faire com- 
prendre à quel degré d'illuminisme le poète était 
arrivé. Cet illuminisme était d'ailleurs partagé 
par son auditoire. On peut en juger par la pré- 
face mise en tête du cours. Elle est signée du 
nom de trois auditeurs, Charles Bouvier, Emile 
Bournier, Théodore Fouquère. Cet enthousiasme 
semble aujourd'hui d'autant plus singulier qu'il 
est absolument impossible de comprendre quel 
en est l'objet. 

Des leçons aussi étranges, des 'scènes aussi 
extraordinaires devaient nécessairement appefer 
l'attention des Chambres et du gouvernement. 
Lorsque la chaire avait été créée, on avait pré- " 
tendu qu'elle était inutile, attendu qu'il n'y avait 
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point de littératures slaves. La preuve que ces 
littératures n'existaient pas, c'est que le profes- 
seur enseisrnait tout autre chose. Le nouvel 
enseignement faillit sombrer complètement : 
Mickiewicz bénéficia do Tintcrùt qui s'attachait 
à son génie poétique, aux misères de l'émigra- 
tion polonaise. Au mois de mars 1845, il fut 
mis en congé; il gardait les deux tiers de son 
traitement. Le cours fut confié à un jeune homme 
qui s'était fait remarquer par des études distin- 
guées publiées dans la Revue des Deux Mondes, 
Cyprien Robert, et par un livre sur les Slaves 
de Turquie, 


III 


Cyprien Robert n'avait point comme Mickie- 
wicz la double auréole du génie et de l'exil. 
On connaît peu son nom en dehors d'un petit 
nombre de spécialistes et on ne lit guère plus ses 
œuvres. Elles méritent cependant de ne pas être 
oubliées. L'auteur était un homme d'une rare 
énergie et de grand talent. Il était né à Angers 
en 1807. Fils de modestes commerçants, il avait 
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reçu une sérieuse éducation'; au début de sa 
vie il eut un trait de commun avec Mickiewicz, 
le mysticisme; il ne par vint jamais à s'en défaire 
complètement, et certains de ses écrits en por- 
tent l'empreinte; il avait fait partie du petit 
groupe de La Chesnaie sous la direction de 
Lamennais. Puis il s'était mis à voyager. 

Il avait visité la péninsule balkanique à une 
époque où il y avait quelque mérite et quelques 
difficultés à le faire. A dater de 1842 il avait 
donné à la Revue des Deux Mondes de bons tra- 
vaux sur les Bulgares, les Albanais, les Monté- 
négrins, les Serbes, les Bosniaques et le mouve- 
ment unitaire de l'Europe orientale. Us révélaient 
des études tout à fait originales. Au témoignage 
de M. Théodore Pavie, qui Fabien connu, Cyprien 
Bobert offrait le type du bohème dans la forte 
acception du mot' : 

« Quand il s'égarait dans les forêts des Car- 
pathes, il passait la nuit sur un arbre pour éviter 
l'attaque des loups et des ours, attaché aux 
branches de crainte de tomber en dormant. A 
Paris, il traduisait' les journaux allemands et 


i. Je dois ces détails & Tobligeance de M. Célestin Port. 
2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, Angers, 
1887; voir p. 186-189, et 334-336. 
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gagnait ainsi quelques sous. Il se contentait 
cFuue jatte de lait et d*un petit pain pour sa 
nourriture. Il changeait Je loçement tous les 
deux ou trois mois, ilemeuraut dans une man- 
sarde du quartier Latin, ayant pour tout meuble 
une malle où il serrait ses manuscrits, écrits 
sur d^étroites bandes de papier qu'il roulait pour 
éviter la dispersion des feuilles volantes. 

« Quand on parvenait à découvrir son domi- 
cile, on le trouvait couché dans un sac de four- 
rure à la russe, Thiver sans feu, tout entier à ses 
rouleaux, et si on s'étonnait de le voir encore 
. au lit, il répondait : « C'est que je prends une 
« leçon de polonais à minuit. t> 

Les cours de Cyprien Robert furent naturel- 
lement moins suivis que ceux de Mickiewicz : 
d'après ce que m*ont raconté d'anciens auditeurs, 
il se confina dans une des petites salles du Col- 
lège de France et ne se soucia guère d'intéresser 
le grand public à son enseignement. Quelques- 
, unes de ses leçons devaient être excellentes, si 
j'en juge par certains de ses ouvrages. Son livre- 
sur les Slaves de Turquie, publié en 1844, est 
une œuvre des plus remarquables. Il y a fort 
bien mis en lumière les aspirations politiques de 
ces peuples si peu connus. Il y a démontré avec 
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beaucoup de logique et de vigueur que Témanci- 
pation des chrétiens balkaniques était le meil- 
leur moven de tenir en échec les ambitions 
qu'on prêtait aux Russes sur Constantinople et 
les pays voisins. 

Dans une brochure publiée en 1847, à Leipzig, 
sur les deux panslavismes, il expliquait très net- 
tement qu*il fallait distinguer les aspirations des 
Slaves d'Occident des visées personnelles de la 
Russie, avec lesquelles à celte époque on les 
confondait trop souvent. En 1849, il fit paraître à 
Paris le premier volume d'une revue intitulée : 
r Orient Européen, Revue des inléi*éts politiques , 
religieux et littéraires des peuples de VEurojye 
Orientale, Polonais, Jougo-Slaves, Magyars, Rou- 
mains, Grecs, Ottomans et Russes, Ce recueil 
n'eut pas de succès. De 1848 à 18S0, il rédigea 
la Pologne, journal slave de Paris. Dans ses livres 
comme dans son enseignement, il était pro- 
fondément hostile à la Russie qu'il n'avait pas 
visitée et qu'il connaissait d'une manière insuf- 
fisante. D'après une anecdote qui m'a été» racontée 
par un de ses amis, M. Douhaire (du Con^espon- 
dant), et confirmée par diverses personnes, 
certains Russes se vengèrent du professeur 
par de cruelles mystifications. Il a résumé une 
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partie de ses leçons dans un livre intitulé : 
le Monde slave, son passée son état présent et son 
avenir, qui parut à Paris en 1852. Les chapitres 
relatifs aux origines et au moyen âge manquent 
de critique et ne pourraient pas être consultés 
sans danger par un lecteur mal préparé. Cyprien 
Robert abordait les questions philologiques avec 
une absence de méthode absolue et une fantaisie 
sans limite. Mais les chapitres consacrés aux 
Slaves du xix" siècle sont fort intéressants et 
méritent encore d'être lus aujourd'hui. 

La destinée de Cyprien Robert ne fut pas 
moins étrange que celle deMickiewicz. Le grand 
poète lithuanien avait sombré dans les abîmes 
du messianisme. Un jour, sans avoir prévenu 
personne, Cyprien Robert disparut subitement. 
On supposa qu'il avait gagné l'Amérique; on 
prétend qu'il y est mort, mais on ne sait à quelle 
époque. Des chagrins domestiques l'avaient, 
paraît-il, dégoûté de Paris et de la France. Sa 
disparition fît peu de bruit. Ses auditeurs étaient 
peu nombreux; ses amis étaient habitués s^ux 
bizarreries de son caractère : son nom n'était 
pas populaire. 

Il était bien difficile de trouver à cette époque 
(c'était en 1856) un Français connaissant les 
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lang'ues slaves et possédant sur leur littérature 
un ensemble de notions suffisantes. La guerre 
de Crimée venait de montrer une fois de plus 
l'importance du monde slave et la nécessité de 
Tétudier. Pour succéder à Gyprien Robert 
comme chargé de cours , le gouvernement 
désigna M. Alexandre Chodzko. Comme Mickie- 
wicz, il était Polonais d'origine, comme lui il était 
Lithuanien : né dans les premières années du 
siècle, il avait fait de fortes études à Wilna et à 
Saint-Pétersbourg. Longtemps consul de Russie 
en Perse, il s'était fait connaître par de remar- 
quables travaux sur les langues et les littéra- 
tures et rhistoire de l'Orient musulman. Dans 
sa jeunesse il avait publié des poésies polonaises 
qui avaient fait g:)ncevoir les plus hautes espé- 
rances. Un instant ses compatriotes avaient cru 
voir en lui l'émule de Mickiewicz. Mickiewicz 
s'était plu à le saluer comme son rival et son 
successeur. En 1824, tous deux se trouvaient à 
Wilna, dans une joyeuse société de jeunes 
poètes. M. Alexandre Chodzko avait improvisé 
des vers en l'honneur du chef incontesté de la 
nouvelle école poétique. Il avait comparé l'élan 
de son génie au vol de l'aigle. Mickiewicz 
répondit par une improvisation qui a été 
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recueillie et dont certains vers peuvent être consi- 
dérés comme une prophétie. 

« Alexandre, par quoi payer tes rimes? Com- 
ment en remercier? Mon génie poétique s'égare 
et ne sait de quelles ileurs te couronner. 

c Gomme un faucon planant au-dessus des 
belles campagnes tu as vu Taigle dans son vol; 
ses ailes solitaires projettent une ombre triste : 
mais dans ses yeux étincellent les étoiles. 

€ Il y a tant d'harmonie sur tes lèvres, tant 
d*éclat dans tes yeux. Tu as saisi les secrets du 
vol de l'aigle; lui-même te porte envie. ..... 

. « Quand l'aigle tombera, tu prendras ton vol. 
Quand Adam mourra, tu vivras ; tu t'assoiras 
un jour sur son trône et tu te couvriras de sa 
splendeur, » 

Certains compatriotes de Mickiewicz se sont 
plu à lui attribuer le don de prophétie. Il fut 
prophète cette fois; le jeune poète auquel il 
rêvait de léguer son sceptre avait renoncé à l'art 
des vers, mais il était devenu unjinguiste émi- 
jient. C'est en cette qualité qu'il remplaça Mic- 
kiewicz dans la chaire du Collège de France : il 
n'en fît pas, comme son illustre prédécesseur, le 
trépied de la sibylle : il se renferma dans la 
salle des langues et se contenta d'interpréter. 
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avec un goût littéraire très vif, une érudition 
très variée, les chefs-d'œuvre déjà si nombreux 
des littératures serbe ou tchèque, russe ou polo- 
naise. Ceux qui, comme moi, ont jadis suivi ce 
cours, ont gardé un très vif souvenir de cet 
enseignement aimable où le poète du temps jadis ' 
se retrouvait encore sous le philologue. On pou- 
vait n'être pas toujours de l'avis du professeur; 
il était impossible de ne pas rendre hommage 
à sa scrupuleuse impartialité, à l'étendue de ses 
lectures, à la variété de ses connaissances, à 
son ardent patriotisme de Slave et de Polonais, 
à l'exquise cordialité avec laquelle il accueillait 
l'étudiant. La littérature populaire, si riche, si 
harmonieuse, exerçait sur lui un attrait tout 
particulier. Il ne pouvait oublier qu'il était l'au- 
teur de cette exquise ballade de Maliny. (les 
Framboises) qui figure dans toutes les anthologies 
polonaises. Il a consacré au folklore slave deux 
publications d'un haut intérêt, les Contes des 
paysans et des j^àtres slaves publiés en 1864 et 
dont Michelet disait : « C'est divinement tra- 
duit », les Chants historiques de V Ukraine édités 
en 1876. Entre ces deux publications, il avait 
donné en 1869 une Grammaire ^paléo-slave qui a 
eu l'honneur d'être publiée à l'Imprimerie natio- 
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nale. Au sortir d'une de ces leçons familières où 
je trouvais tant de charme, M. ChoJzko résumait 
un jour les caractères trénéraux de renseigne- 
ment du Collège de France : ^ Mickiewicz, 
disait-il, a surtout traité de la littérature, Cyprien 
Robert de Tethnographie, moi de la philologie. 
Celui qui nous succédera devra traiter égale- 
ment de toutes les trois. » « 

M. Chôdzko a pris sa retraite en 1884. Celui 
qui occupe actuellement sa chaire s'estimerait 
heureux si l'opinion publique se plaisait un jour 
à reconnaître qu'il a réussi à réaliser ce noble 
programme ou du moins qu'il y a fait tous ses 
efforts. 

ut desinf vires, tamen est laudanda voluntas. 


II. 16 






UN POÈME DE MICKIEWICZ 


MESSIRE THADDÉE 


A Toccasion du transfert des cendres de Mic- 
kîewicz dans le sanctuaire du Wawel, le Saint- 
Denis polonais, l'attention du public s'est un 
instant reportée sur le chantre des Aïeux, de 
Grazyna, de Wallenrod, de Messire Thaddée, sur 
l'auteur del'Orfe à la jeunesse, des stances héroï- 
ques A la mère polonaise. Quelques notices ont 
paru dans les journaux et les revues; puis le 
silence s'est fait de nouveau. La librairie pari- 
sienne est toujours à l'affût de ces « actualités » 
qui s'imposent au public et sollicitent son atten- 
tion. Elle n'a pas trouvé que Mickiewcz fût 
redevenu une actualité. Mickiewicz est peut-être 
le plus grand poète de la race slave. En Occi- 
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dent, il est de ceux qu'on admire sur la foi de 
leur gloire, sans les lire. Parcourez les cata- 
logues des grands éditeurs parisiens : vous ne 
trouverez son nom que sur deux d'entre eux; 
chez l'un pour une étude biographique * ; chez 
Tautre pour un choix de poésies traduites en 
français '. Ces deux volumes, biographie et 
traduction, sont également dus au soin pieux du 
fils de Fauteur, M. Ladislas Mickiewicz. Les 
Polonais en sont réduits à se faire eux-mêmes 
les traducteurs de leurs génies, les hérauts de 
leurs gloires littéraires. Les Français n'ont point 
le loisir d'étudier le polonais, qui n'est plus une 
langue politique et qui n'a jamais été une 
langue commerciale ; d'ailleurs, même au temps 
où ils manifestaient les plus généreuses, les 
plus ardentes sympathies pour une nation 
malheureuse et chevaleresque, cette sympathie 
n'a jamais pu franchir les limites de la gram- 
maire ou du dictionnaire. La loi transporte 
les montagnes, mais elle ne donne pas le don 
des langues. Ah ! si' Mickiewicz avait écrit en 
russe, ce serait une autre histoire ! Il y a bien 


1. Adam Mickiewicz j sa vie et son œuvre. Paris, Savine, 1888. 

2. Chefs-d'osuvre d'A, Mickiemcz, traduits par le fils de 
Fauteur. Charpentier, 1882.. 
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des années, à propos d*une étude sur les pre- 
mières œuvres de Mme Henry Gréville, j'ai noté 
cette évolution des sympatliies françaises, dont 
la littérature russe a recueilli tout le bénéfice ^ 
Depuis 1877, cette évolution s'est singulière- 
ment précipitée; la Russie nous a envahis, 
débordés. Léon Tolstoï surtout a eu le privi- 
lège de susciter un véritable délire; après nous 
avoir donné ses chefs-d'œuvre, on nous a 
présenté ses œuvres secondaires, puis ses 
moindres essais; on a été jusqu'à ramasser les 
copeaux, comment dîrai-je? les balayures de son 
atelier. Au risque de paraître un peu démodé, 
un peu réactionnaire, je voudrais essayer de 
remonter le courant, d'opposer à cet engoue- 
ment qui passera l'admiration raisonnée d'œuvres 
qui ne passeront pas. 


Celle à laquelle je voudrais intéresser aujour- 
d'hui mes lecteurs a pour titre Pan Tadeusz 
(Monsieur Thaddée). C'est une épopée, et 

1. Le roman russe dans la UUératiire française : Mme Henry 
Gréville, (Voir mes Nouvelles Études slaves^ 2» série, Paris, 
Leroux, 1880.) 
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l'épopée n'est guère plus à la mode aujourd'hui 
que la littérature polonaise elle-même. Pan 
Tadeusz a été traduit en français deux fois, 
chaque fois par un compatriote de l'auteur. La 
première traduction fut donnée par Christian 
Ostrowski dans le recueil intitulé Œuvres poé- 
tiques complètes d' Adam Mickïewicz, recueil qui, 
de 1841 à 1859, n'a pas eu moins de quatre édi- 
tions. A dater de cette époque, le zèle ou le 
nombre des admirateurs du poète lithuanien a 
diminué, et il faut aller jusqu'en 1882 pour 
trouver un nouveau recueil, dû au fils de l'au- 
teur, auquel je faisais allusion tout à l'heure. Ce 
recueil a laissé de côlé Messire Thaddée, soit 
que le traducteur ait renoncé à nous donner 
cette œuvre de longue haleine, soit que l'édi- 
teur se soit refusé à courir le risque d'une 
publication dispendieuse. Entre temps, il est 
vrai, nous avons eu une traduction en vers, 
Monsieur Thaddée de Soplica ou le dernier 
Procès en Lithuanie sui generis'^ (2 vol., 1875- 

1. Une traduction anglaise a paru récemment À Londres 
sous ce titre : Maater Tkaddeus or the last foray in Lithuania, 
an historical epic poem, translated by Maude Ashurst Biggs. 
A propos de cette traduction la Westminster Review disait : 
« Mickiewicz bas been dead upwards of thirty years, but his 
name is bardly known among us ». Dans les pays de langue 
française on connaît le nom de Mickiewicz, mais on ignore 
ses œuvres. 
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18*77, Paris, Pion). Mais cette traduction, due, 
elle aussi, à un compatriote de Fauteur, n'était 
qu'un dépôt; elle ne s'est pas vendue, elle a été 
retirée du commerce. Elle constitue, au dire 
d'un juge compétent, « une inconsciente, mais 
grotesque parodie ». Nous pouvons donc consi- 
dérer le poème de Mickiewicz comme une œuvre 
d'un accès assez difficile ; elle n'a point été réé- 
ditée dans notre langue depuis plus de trente 
ans. Elle mérite mieux que celte indifférence. 
Parmi les compatriotes de Tauteur, c'est peut- 
être la plus populaire, celle dont on sait le plus 
de fragments par cœur, celle qui donne Tidée la 
plus complète du génie de Mickiewicz. Récem- 
ment un critique célèbre, M. Georges Brandes, 
déclarait que c'était la seule épopée du xix^ siècle. 
Au fond, il importe peu que ce soit ou non une 
épopée; nous nous soucions beaucoup moins que 
nos ancêtre^ des classifications littéraires. Et 
•l'on peut appliquer à Messire Thaddée un mot de 
Mickiewicz lui-même. Un jour qu'il venait de , 
lire dans un salon son poème Konrad Wallenrod^ 
un assistant, fidèle à l'antique théorie des 
genres, lui demanda gravement ce qu'il avait 
voulu faire : un poème héroïque, descriptif ou 
didactique? Mickiewicz répondit simplement : 
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« C'est un récit, et je voudrais qu'il plût au 
lecteur.... » 

Mess ire Thaddée est Toeuvre la plus considé- 
rable <le Tauteur. C'est un poème en douze 
chants, d'environ dix mille vers. Si Mickiewicz 
l'avait écrit en prose, c'eût été un roman exquis. 
Il a préféré la forme du vers et il faut l'en féli- 
citer, car, sauf dans quelques sonnets et dans 
quelques pièces lyriques, il a rarement été mieux 
inspiré. Il a composé ce poème dans la pleine 
maturité de l'âge et du talent, pendant une période 
de sa vie où il avait complètement échappé aux 
étreintes du mysticisme maladif qui rend si 
obscures quelques-unes de ses premières œuvres, 
qui l'a ressaisi plus tard dans sa chaire du Col- 
lège de France et qui devait l'obliger à en des- 
cendre. Il parait l'avoir commencé en 1832; il 
était alors à Paris; au lendemain de l'échec de la 
révolution polonaise, le poète se consolait des 
désastres récents par le souvenir des espérances 
passées ; il se plaisait à ressusciter par la pensée 
cette patrie lithuanienne qu'il ne devait plus 
revoir, à faire revivre ces jours glorieux où les 
Polonais, enrôlés dans les armées de Napoléon, 
attendaient d'un génie libérateur la reconstitu- 
tion de leur république indépendante. Le poème 
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fut achevé en 1834 : oe fut comme le chant du 
cygne de Tauleur. A daler de cette époque, il 
ne devait plus donner d'œuvre vraiment impor- 
tante : le poète allait céder la place au puhliciste, 
au professeur de Lausanne et de Paris, àTorça- 
nisateur des légions d'Italie ou de Turquie. 
Comme Racine, qui dans sa vieillesse attristée 
regrettait d'avoir sacriOé aux muses profanes, 
Mickiewicz vieillissant estimait que Thomme se 
doit tout entier a l'action et que la poésie lie 
doit point survivre à la jeunesse. 

Je me souviens, dit un de ses biographes, qu^éianl à 
rÀrsenal au moment où on lui remeltait un volume de 
poésies légères, dont lui faisait hommage je ne sais quel 
immortel, il le parcourut rapidement et me dit ensuite : 
€ Ce sont des vers de M..X., un des plus âgés de TAca- 
démie. Il a peut-être du talent; mais faire des vers à 
son âge est chose ridicule. Que diriez- vous de moi, si, 
maintenant que j'entre dans la vieillesse, je rimais des 
sonnets? On me pardonnera mes poésies en considérant 
que je les composai étant jeune *. > ' 

Mickiewicz se trompait. Il importe peu à la 
postérité que le poète ait joué un rôle politique 
et social; elle ne se souvient que des beaux vers ; 
devant elle Thaddée pèsera plus dans la balance 
que tous les enseignements professés à Lau- 

i. Adam Mickiewicz, par Edmond Fontille (Paris, 1862). 


250 RUSSES ET SLAVES. ' ! 

sanne ou à Paris, que tous les articles semés 
dans les journaux, que toutes les proclama- 
tions lancées aux quatre coins Je Tliorizon 
politique. 

Certes il faut des hommes d'action, mais il 
n'est point nécessaire, il est peut-être même 
dangereux que ce soient des poètes; ils vivent 
dans une sphère trop idéale. Irop supérieure à 
celle des intérêts terrestres; ils ont trop peu le 
sentiment de la réalité; mettez en parallèle 
Victor Hugo et Casimir-Perier, Lamartine et 
Thiers, et demandez-vous de quel côté a été 
rhomme vraiment politique. La réponse n'est 
pas douteuse. 

Mickiewicz avait passé toute son enfance et 
sa jeunesse en Lithuanie ; il avait vécu dans une 
société de petits nobles, propriétaires ruraux, 
gentilshommes fermiers, dont les chasses, les 
festins, au besoin les procès, étaient le principal 
divertissement. Dans ce pays de Kowno et de 
Wilna, tout récemment soumis par les Russes, 
la société polonaise était encore puissamment 
organisée; la force de résistance était encore 
intacte, les espérances patriotiques indéfinies. 
Ces espérances s'étaient incarnées dans la per- 
sonne de Napoléon; sous ses drapeaux, des 
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Polonais enrôlés «laiis les fameuses légions * 
avaient promené leur vaillance à travers TAlle- 
magne. ritalio, TEspagne, et jusque sous le ciel 
fiévreux de Saint-Domingue. L'empereur avait 
créé le grand-duché de Varsovie, dans lecjuel on 
voyait volontiers la pierre d'attente d'une Po- 
logne reconstituée. Après avoir bouleversé toute 
FEurope, vaincu toutes les nations, le moment 
devait venir fatalement où il se heurterait à la 
Russie. Il arriva en effet, en 1812, ce moment 
tant désiré. Napoléon franchit le Niémen et les 
troupes françaises entrèrent en Lithuanie. Dans 
leurs rangs figuraient ces généraux polonais 
dont les exploits avaient pendant tant d'années 
fait battre le cœur des patriotes, les Dombrowsld, 
les Kniazewicz, les Giedroycz, les Malachowski. 
Des vieillards m'ont mainte fois raconté l'im- 
pression ineffaçable qu'avait laissée dans leur 
imagination enfantine cette vision extraordi- 
naire : Napoléon en Lithuanie. Mickiewicz était 
'alors âgé de quatorze, ans. Il résidait à Kowno. 
Il ne vit pas Napoléon lui-même; mais il vit 
arriver son frère, le roi Jérôme. La maison de 
ses parents fut choisie comme quartier général. 

1. Voir Léonard dhodzko, Histoire des Légions polonaises, 
2 vol., Paris, 1829. 
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Ce spectacle devait lui laisser une împressloft 
iiieffacahle : « Un ansre descendant du ciel dans 
une g-loire, disait-il, n'aurait pas produit plus 
d'effet ». Il se souvenait d'un vieux chef d'esca- 
dron qui répétait à tout moment : « J'en jure 
par le nom du grand Napoléon ! » Il lui resta de 
cet épisode un culte secret pour l'homme du 
destin, culte qui devait tourner plus tard au 
fanatisme et qu'il devait essayer un jour de faire 
partager à ses auditeurs du Collège de France. 
Au début du onzième chant de Messire Thaddée 
il a traduit ces souvenirs d'enfance en vers 
magnifiques : 

Année 1812! Oh! qui a pu te voir dans notre pays? 
Le peuple t*appelle encore Tannée d'abondance, le soldat, 
Tannée des combats ; les vieillards aiment à s^entretenir, 
les poètes à rêver de toi. Depuis longtemps un prodige 
céleste Vavait annoncée ' ; de sourdes, rumeurs couraient 
parmi le peuple. A l'approche du soleil printanier 
d'étranges pressentiments avaient saisi le cœur des Lithua- 
niens, une attente joyeuse et. mélancolique comme celle 
de la fin du monde.... 

... Des bandes de panaches et de bannières étincel- 
lent sur les coteaux, se déroulent sur les prairies. G^est 
la cavalerie. Étranges costumes. Armures nouvelles pour 
les yeux : comme des torrents de neige fondue se préci- 
pitent par les chemins des escadrons bardés de fer; les 
schakos scintillent sous les forêts, les baïonnettes étin- 

1. La comète de 1811. 
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ccllent : ce sont les innonibrables fourmilières de Tinfan- 
terie qui s'avancent. 

Tous s'élancent vers le nord : chevaux, hommes, 
canons, ailles «lêfilent nuit et jour: dans le ciel des 
lueurs llaniboient, la tenv tremble, on entend comme des 
bruits de tonnerre. 

La 4?uerreî la trucrre! Il n'est pas un coin en Lithuanie 
où sa rumeur n'ait pénétré.... 

La bataille! Où? De quel côté? demandent les jeunes 
gens. Ils saisissent leurs armes ; les femmes élèvent les 
mains au ciel. Tous, sûrs de vaincre, s*écrient en pleu- 
rant : c Dieu est avec Napoléon, Napoléon est avec nous ». 

printemps! Heureux qui t'a vu dans notre pays, 
printemps mémorable de la guerre, printemps de Tabon- 
dance. printemps ! Heureux qui t*a vu riche en blés, en 
verdure, élincelant d'hommes, plein d'événements et gros 
d'espérances. Je te vois encore, admirable rêve. Né dans 
l'esclavage, enchaîné dès le berceau, je n'ai connu qu'un 
tel printemps dans ma vie ^ ! 

Le poème n'excède pas les limites de Tan- 
née 1812 et n'a point à raconter le lugubre retour 
de cette armée partie si glorieuse, revenue si misé- 
rable. Il est cependant impossible que Mickiewicz 
ait assisté à ce lamentable spectacle sans qu'on 
en retrouve quelque souvenir dans un autre 
poème. C'est dans Konrad Wallenrod qu'il faut 
chercher ces réminiscences. L'auteur y raconte 
la défaite des chevaliers teutoniqués, vaincus 

1. M. Yandal, dans le troisième v.olume de son bel ouvrage 
sur Alexandre et Napoléon, a malheureusement ignoré le 
poème de Mickiewicz. Il eût certainement cité cette belle 
page, s'il Tavait connue. 


N 
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par les Lithuaniens, détruits par les rigueurs 
d'un hiver impitoyable; mais dans ces guer- 
riers du moven àae le lecteur reconnaît aisé- 
ment les soldats de la Grande Armée. 

... Ils courent en désordre, se débattent dans les 
neiges, se heurtent, s'entassent et se foulent comme de 
vils insectes dans un vase trop étroit : ils grimpent sur 
des monceaux de cadavres, refoulés à leur tour par d'au- 
tres aussi misérables. Les uns traînent encore leurs pieds 
engourdis, les autres s'arrêtent pétrifiés de froid au 
milieu de la route; mais ils restent debout, et, conime 
des poteaux indiquant le chemin, ils lèvent leurs deux 
bras vers la ville.... 

Effrayé, curieux, le peuple abandonne les rues : il 
cr.aint d'en trop apprendre et ne demande rien. L'histoire 
de toute celte funeste campagne est écrite pour lui dans 
les yeux, sur les traits des guerriers. Les glaçons de la 
mort ont voilé leurs paupières, les harpies de la faim ont 
dévoré leurs joues. Ici résonne le cor des cavaliers samo- 
' gitiens; là l'ouragan roule des amas de neige à travers 
la plaine; plus loin des troupeaux de chiens affamés 
poussent d'affreux hurlements ; au-dessus de leurs tètes 
planent en croassant des vols de corbeaux. Tout est 
perdu.... 


II 


La double inspiration de Pan Tadetisz c'est, 
d'une part, le souvenir de cette épopée napoléo- 
nienne dont le poète adolescent avait été le 
témoin tour à tour ravi et consterné; c'est 
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d'autre part le regret de la patrie, c'est le mal 
du pays. 

Litiiuanie, 6 ma patrie, tu es comme la santé. Com- 
bien il faut rapprêcier, celui-là seul le sait qui Ta 
perdue. Aujourd'hui, je vois et je décris ta beauté dans 
tout son charme, car je soupire après toi. 

Ainsi débute le poème; on pourrait l'appeler 
l'épopée du heimweh. L'épisode qui en constitue 
le cadre a un caractère essentiellement national. 
Le titre même ne saurait être traduit en fran- 
çais : Messire Thaddée ou le dernier zajazd en 
Lilhuanie. On interprète généralement ce mot 
par procès; mais il s'agit d'un procès sut geneins 
et qui demande tout d'abord à être expliqué. 
La Pologne était, comme on sait, un pays fon- 
cièrement anarchique; la Lithuanie ne l'était 
pas moins. Les pouvoirs publics y fonction- 
naient mal ou n'avaient qu'une organisation 
insuffîsante. Il existait bien des tribunaux pour 
' rendre la justice, mais ces tribunaux man- * 
quaient d'agents pour faire exécuter leurs 
jugements. Les propriétés foncières étaient 
considérables, mais leurs limites souvent mal 
définies; les propriétaires ou leurs représentants 
envahissaient fréquemment le terrain d'autrui 
et s'y établissaient. Quand les tribunaux avaient 
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prononcé la restitution des biens usurpés à 
leurs maîtres léiritiines, il advenait que l'usur- 
pateur refusait de déi^uerpir. En pareil cas nous 
aurions recours à la gendarmerie ou à Tarmée. 
Mais il n'y avait pas en Lithuanie de gendar- 
merie, et c'était la noblesse qui constituait 
l'armée. Donc la partie qui avait gagné sa cause 
devant les tribunaux convoquait la noblesse du 
district; on organisait une expédition militaire 
pour remettre l'ayant droit en possession des 
biens dont on l'avait injustement dépouillé. Si 
l'adversaire entreprenait de résister, c'était la 
guerre civile; ces expéditions s'appelaient des 
zajazdsK Au fond, les zajazds juridiques ou 
les confédérations politiques n'étaient, sous des 
formes diverses, que l'application d'une maxime 
bien connue : Polska nierzadem stoi (La Pologne 
se maintient par l'anarchie). En chantant son 
pays, Mickiewicz a chanté aussi les mœurs anar- 
chiques si chères à ses ancêtres. Si le poète eût 
été en, un jour de désespoir ou de mysticisme, 
c'eût été là une matière essentiellement tragique 
et lamentable : 

fuimus Troes et ingens 

^ Gloria Dàrdanidum. 

1. Le mot veut proprement dire invasion, incursion. 
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Mais il était de belle humeur; la patrie lui 
apparaissait à travers le prisme enchanteur de 
la jeunesse; il a mieux aimé rire que pleurer, 
et de rhistoire du dernier zajnzd en Lithuanie 
il a fait une épopée héroïque et boutronne, une 
Iliade tragi-comique qui rappelle tantôt les 
poèmes homériques, tantôt Don Quichotte^ tantôt 
le Lutrin y tantôt les Plaideurs. 

Quand il commença à Técrire, au lendemain 
du désastre de 1831, il avait présent à l'esprit 
Hei^mann et Dorothée de Gœthe, où le poète 
de Weimar résume dans l'histoire de deux 
jeunes cœurs, dans le cadre d'une petite ville, 
toutes les angoisses de l'Allemagne envahie par 
les armées révolutionnaires. Mais les person- 
nages de Gœthe ne rient jamais; ils restent 
épiques et olympiens comme leur créateur^ 
Ceux de Mickiewicz, au contraire, sont essen- 
tiellement gais. Les peintres, quand ils entre- 
prennent avec entrain une ébauche qui les 
intéresse et qui sera peut-être un chef-d'œuvre, 
ont un mot caractéristique. -Ce sera, disent-ils, 
amusant à traiter. Mickiewicz s'est amusé à 
écrire Messire Thaddée. Les épisodes comiques 
ou plaisants ont jailli sous sa plume avec autant 
d'aisance et d'entrain que les récits tragiques 

II. 17 
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OU les élans lyriques qui constituent ses autres 
œuvres. Ces épisodes occupent la plus grande 
partie du poème; ils y jouent peut-être un rôle 
trop considérable. Miclviewicz avouait volontiers 
que son œuvre n'avait pas un caractère assez 
élevé. « J'aurais dû, disait-il, la hausser d'un 
demi-ton. Mais il est trop tard. » Et il songeait 
à écrire un jour le Fils de Thaddée^ où il élève- 
rait tous ses personnages à la dignité auguste de 
l'épopée. Au fond, il est: bon qu'il y ait dans 
l'œuvre de Mickiewicz un poème où Ton voie 
étinceler quelques éclairs de gaieté, flamboyer 
quelques rayons de soleil. Il y a dans ses autres 
œuvres assez de larmes et de sang, assez de rêve- 
ries mystiques et de fantaisie brumeuse. Messire 
Thaddée est certainement celle qui reste la plus 
intelligible, la plus humaine, peut-être celle qui 
passera à la plus lointaine postérité. On en goû- 
tera encore le charme lorsqu'on aura cessé de 
comprendre les autres. ' 


III 


Le poème se compose, en réalité, de trois 
parties : un prologue qui se passe dans les der^ 
nières années du xvm" siècle, à l'époque où 
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la Pologne conservait encore une portion de 
territoire et une ombre d'indépendance; l'épi- 
sode central, qui occupe cinq jours de Télé 
de 1810, expose la lutte des Iloreszko et des 
Soplica pour la possession d'un vieux château 
en ruines, le zajazd dont ce château est l'objet, 
et les innocentes amours de Thaddée et de 
Sophie ; enfin un épilogue où nous retrouvons, 
sauf un seul groupe, tous nos personnages 
réunis pour célébrer tout ensemble le mariage 
des deux jeunes gens et la gloire de Napoléon 
qui a réuni autour de lui tous les Polonais au 
moment d*envahir la Russie et, sans doute 
aussi, de rétablir dans son intégrité l'antique 
république polonaise. 

Comme dans Roméo et Juliette, l'action du 
poème a pour point de départ la rivalité de 
deux familles finalement réconciliées par l'amour 
ingénu de deux adolescents. Vers la fin du 
xvm* siècle vivait en Lithuanie un noble et 
puissant seigneur, le grand panetier Horeszko. 
Ses biens étaient immenses, son influence con- 
sidérable. Il n'avait qu'une fille unique, Eva; 
elle inspira uiie profonde passion à un petit 
gentilhomme du Voisinage, Jacek Soplica. Il 
était pauvre, mais il appartenait à une famille 
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nombreuse dont les voix n'étaient pas à dédai- 
gner. Bien accueilli par le panetier, bien vu de 
la charmante Eva, Jacck Soplica osa demander 
sa main. Il fut repoussé avec dédain. Eva fut 
mariée à un rival plus heureux, un Palatin dont 
on ne nous dit pas le nom. C'était le moment où 
les Russes envahissaient la Lithuanie; ils assié- 
gèrent le château du panetier, qui se défendit 
bravement. Jacek Soplica se glissa dans leurs 
rangs, et d'un coup de carabine tua Horeszko. 
Le château fut pris et saccagé; Eva et son mari 
le Palatin furent exilés en Sibérie. Tous deux 
moururent jeunes, laissant une fille, Sophie, 
l'héroïne charmante, mais un peu pâle de notre 
poème. Les biens des Horeszko, confisqués par 
la confédération de Targowica, furent adjugés 
aux Soplica. L'orpheline Sophie fut élevée par 
un membre de cette famille, une Lithuanienne 
à moitié russe établie à Pétersbourg, Mlle Teli- 
mène. Le meurtre du panetier n'avait eu qu'un 
seul témoin, un fidèle serviteur de la famille, 
le vieux porte-clefs Gervais, qui s'est promis 
de venger un jour la mémoire de son maître, 
de retrouver les héritiers, de les faire rentrer 
dans leurs biens. Il s'est établi dans les ruines 
du château, il y vit solitaire comme un hibou. 
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allendanl riicure Je la justice. Quant à Jacek 
Soplica, depuis le jour de son crime, il a dis- 
paru. Après avoir été rejeté par le panetier il 
s'est marié, lui aussi, avec une femme qu'il 
n'aimait pas et qui n'a pas vécu lonirtemps; il a 
eu un fils, Thaddée. C'est ccThaddée qui a donné 
son nom au poème. 

Thaddée se croit orphelin : il est élevé par son 
oncle, le juge Soplica, personnage considérable, 
respecté dans la contrée; Soplica s'efforce d'ar- 
rondir les biens de la famille et revendique 
contre celle des Horeszko le château ruiné, jadis 
théâtre d'un drame si sanglant, aujourd'hui 
asile du porte-clefs Gervais. Le seul représen- 
tant connu de la famille des Horeszko est un 
gentilhomme cosmopolite, un personnage roma- 
nesque, le comte, qui a passé sa vie à voyager 
à l'étranger, notamment en Italie. Il se soucie 
fort peu du château et l'abandonnerait volon- 
tiers. Au moment où s'ouvre le poëme, le 
procès engagé pour la possession de cette véné- 
rable masure est à la veille dé se terminer. De 
tous côtés les parents et les amis sont arrivés 
pour assister à la conclusion de cette longue 
querelle. Tous les Soplica sont réunis : le plus 
jeune d'entre eux, Thaddée, étudiant frais émoulu 
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de l'université, vient d'arriver de Wilna; les 
Horeszko sont représentés par le comte, revenu 
d'Italie, par la jeune orpheline Sophie, fraiche- 
ment débarquée de Pélersbourj, avec sa tutrice, 
Mlle Telimène, une jeune femme déjà un peu 
mûre, coquette consommée, plus préoccupée de 
chercher un mari pour elle-même que d'eu 
trouver un pour sa pupille. Entre ces deux 
femmes, les seules du poème,lecœurdeThaddée 
flotte incertain; il se laisse d'abord charmer par 
les sortilèges de Telimène, il finira par se 
donner tout entier au charme naïf de Sophie. 

En arrivant chez son oncle, il a trouvé dans 
sa chambre une robe blanche étalée; il est 
vaguement devenu amoureux de celte robe, 
sans trop savoir à qui elle appartient. Dans ce 
gracieux épisode, comme dans l'histoire des 
amours de Jacek et d'Eva, Mickiewicz a mis en 
scène des souvenirs de sa propre jeunesse. 

Un grand festin doit être donné par le juge 
pour célébrer la conclusion du procès : le comte 
Horeszko y doit fraterniser avec les Soplica. 
L'huissier Protais, attaché à cette famille — 
comme Gervais l'est aux Horeszjio, — imagine 
de faire servir le festin dans le château même, 
obj^t du litige; c'est un acte de prise de posses- 
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sion qui doit évidemment influer sur Tissue défi- 
nitive du procès. La description du repas fournit 
au poète une excellente occasion de nous pré- 
senter tous ses personnages, le juge, Thaddée, 
Telimène, Sophie, un brave capitaine russe, 
Rvkov, et un moine mystérieux, le bernardin 
Robak, qui paraît n'avoir pas uniquement souci 
des intérêts de son couvent. Disons tout de suite 
. que ce Robak n*est autre que Jacek Soplica. 
Après son crime, il a été pris de remords; il a 
fui; il est allé servir dans les légions polonaises 
organisées au service de la France; puis il s'est 
fait moine, il est revenu en Pologne sous un 
nom supposé. Personne ne l'a reconnu : le poète 
nous donne à entendre qu'il est chargé de graves 
secrets et qu'il pourrait bien être un émissaire 
politique. 

Parfois, en Lithuanie, un frère quêteur d'un monas- 
tère étranger venait, et quand il connaissait mieux les 
maîtres de la maison, il leur montrait un journal cousu 
dans son scapulaire. Là était écrit le nombre des soldats 
et le nom de chaque chef de légion, le récit des victoires 
ou de la mort de chacun d'eux. Après beaucoup d'années, 
pour la première fois la famille apprenait des nouvelles 
de la vie, de la gloire ou de la mort d'un fils. La maison 
prenait le deuil ; mais on ne pouvait dire pour qui était 
ce deuil : on le devinait seulement dans le pays, et la 
douleur muette des seigneurs ou leur joie muette était la 
seule gazette des paysans. 
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< Robak était sans doute un de ces quêteurs mysté- 
rieux. Souvent il causait en particulier avec M. le juge. 
Après ces conversations, toujours quelque nouvelle se 
répandait dans le voisina<;e. L*ailure du bernardin indi- 
quait que ce moine n'avait pas toujours vécu sous le 
capuchon et qu'il n'avait pas \ieiUl dans les murs d'un 
monastère. 

11 avait sur Toreille droite, un peu au-dessus du front, 
une cicatrice de la largeur de la main, et dans la barbe 
la marque récente d'un coup de lance ou d'un coup 
de feu. Ce n'était pas en lisant son missel qu'il avait 
reçu ces blessures. Son regard martial, sa cicatrice, sa 
démarche et sa voix avaient quelque chose de militaire. 

A la messe, quand, les mains levées, il se tournait 
vers le peuple pour dire : c Le Seigneur soit avec vous », 
plus d'une fois il fit un demi-tour aussi leste que s*il 
l'avait 'fait au commandement d'un officier. Il disait au 
peuple les paroles liturgiques du même ton qu'un officier 
devant son escadron; les enfants qui lui servaient la 
messe s'en étaient aperçus. Robak, d'ailleurs, connaissait 
mieux les affaires politiques que la vie des saints. En 
faisant sa quête, il s'arrôlait souvent au chef-lieu du dis- 
trict. Il avait beaucoup d'affaires : tantôt il recevait des 
lettres qu'il n'ouvrait jamais en présence des personnes 
étrangères ; tantôt il envoyait des messagers, mais où et 
pourquoi, il ne le disait pas; souvent il se glissait la 
nuit dans des maisons seigneuriales. Il avait sans cesse 
des entretiens mystérieux avec la noblesse. Au cabaret, 
il conversait beaucoup avec les paysans et toujours sur ce 
qui se passait dans les pays étrangers. 

On peut dès maintenant juger que ce person- 
nage est appelé à jouer un grand rôle dans le 
poème. C*est un émissaire politique; il promène 
dans les cabarets une tabatière dont le couvercle 
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représente une bataille de Napoléon. Il la montre 
aux paysans; il leur commente les campagnes de 
Tempercur, il leur annonce Tarrivée prochaine 
des Français victorieux, des compatriotes qui 
servent dans leurs rangs, les Dombrowski et les 
Kniazewicz. Tout en remplissant cette grave 
mission, il surveille sans se faire reconnaître les 
intérêts de son fils, le jeune Thaddée; il s'occupe 
de son mariage. Il est au fond le véritable héros 
du poème, le personnage le plus épique, celui 
dont la figure se grave le plus profondément 
dans rimagination du lecteur. 

Le dernier représentant de la famille et du 
nom des Horeszko est revenu tout exprès pour 
prendre part à la transaction qui doit mettre fin 
aux longues querelles des deux familles. C'est 
un cosmopolite. Il connaît mieux Tltalie que la 
Lithuanie, son pays natal; il ignore l'histoire 
tragique de son parent assassiné par un Soplica. 
Il visite avec intérêt les ruines du château de 
ses pères, dont il admire en connaisseur l'aspect 
romantique. Mais il est étranger aux rancunes 
des deux familles. Il est tout disposé à se récon- 
cilier avec les Soplica : ceci ne fait pas l'afTaire 
du vieux Gervais, qui lui raconte la mort tra- 
gique de son maître assassiné. 
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Cette histoire romanesque intéresse au plus 
haut point le comte; il comprend que l'honneur 
lui défend de céder, et désormais il plaidera 
jusqu'au bout. Néanmoins, il ne déclare pas 
immédiatement la guerre aux Soplica; il prend 
part à leurs divertissements, il les accompagne 
dans une expédition tumultueuse contre un 
ours qui ravage les forôls voisines, il est témoin 
dés exploits de Robak, qui lui sauve la vie au 
moment même où il allait être, ainsi que 
Thaddée, étouffé par le monstrueux animal; il 
consent à prendre part au festin qui célèbre cet 
exploit cynégétique. Mais au dessert, lorsque le 
juge, le représentant des Soplica, lui offre 
galamment la peau de Tours, il déclare qu'il rie 
l'acceptera qu'avec le château, objet du procès. 

Le dîner a précisément lieu dans la salle du 
château en litige, où le vieux Gervais a depuis 
longtemps son domicile. Il se considère comme 
chez lui, et pendant le repas il s'avise d'aller 
remonter avec grand bruit deux vieilles horloges 
dont le grincement soudain agace les convives.' 
Les Soplica font quelques observations désobli- 
geantes au malencontreux huissier : le comte 
saisit la balle au bond et déclare qu'il trouve* fort 
inconvenant que des étrangers se permettent de 
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donner des ordres à son domestique dans son 
propre château. Les tètes sont un peu échauffées : 
le Champagne et le vin de Hongrie ont coulé à 
Ilots. Une hataille s'engage, les épées sont dégai- 
nées; les bouteilles vides ou pleines A'olent en 
Tair; seuls contre vingt convives, le comte et 
Gervais sont obligés de battre en retraite. 

Mais Gervais est bien résolu à prendre sa \ 

revanche ; le lendemain il se rend à la bourgade 
voisine, raccole tous les petits nobles qu'il peut 
trouver, les enivre d'eau-de-vie, d'hydromel et 
de bière, et les enrôle pour le zajazd, pour 
l'expédition juridique qui doit assurer définiti- 
vement le château contesté à la famille des 
Horeszko. Le comte approuve l'expédition, à une 
condition toutefois, c'est que le sang ne coulera 
pas; il suffit de faire les Soplica prisonniers. 
Les guerriers improvisés arrivent à Soplicow 
très affamés; ils surprennent leurs adversaires, 
s'emparent du château sans coup férir, puis se 
jettent sur la basse-cour, égorgent les volailles, 
défoncent les tonneaux, et, après uile orgie pan- 
tagruélique, s'endorment du sommeil des ivro- 
gnes. 

Le réveil est terrible; pendant la nuit des 
troupes russes sont arrivées ; elles sont com- 
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mandées par le major Plout * qui ne plaisante 
pas avec la consigne et qui fait jeter tout le 
monde aux fers. L'instant est critique; la 
Sibérie, la coniiscation des biens menacent les 
misérables, coupables d'avoir troublé la paix 
publique. Mais voici le père Robak qui reparaît; 
il est en tournée de quête et accompagné de 
quatre chariots qui semblent contenir des pro- 
visions ; il grise les soldats russes, délivre les pri- 
sonniers, tire des chariots des armes et les leur 
distribue. Un combat s'engage; les Russes sont 
repoussés honteusement. Robak est blessé à 
mort; il fait appeler le juge et l'huissier Gervais 
et leur raconte la tragique histoire de sa vie, 
comment il a tué le père de celle qu'il aimait, 
comment il a trahi son pays, comment, pris de 
remords, il s'est fait soldat, puis moine, pour 
racheter ses péchés et servir sa patrie. Et il 
meurt sans avoir voulu révéler à son fils le 
secret de sa destinée. 

. La situation est grave ; il est évident que les 
Russes vont revenir et tirer de Taffront qu'ils 
ont subi une vengeance éclatante; les plus com* 
promis dans l'affaire, Thaddée et le comte, 

1. Ce mot signîGe Yoleur; Mickiewicz se plaît & donner aux 
Russes des noms désagréables. 
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francliissent le Niémen et passent dans le grand- 
duché de Varsovie, où ils entrent au service de 
Napoléon. Gervais tue le major Plout, dont les 
dénonciations pourraient faire d'innombrables 
victimes. Ici reparaît le brave capitaine Rykov, 
avec qui nous avions fait connaissance au début 
du poème : tout Russe qu'il est, il aime les Polo- 
nais; il leur est reconnaissant de Thospilalité 
qu'il a trouvée chez eux. Il promet d'arranger 
l'affaire; il racontera que Plout a donné à tort 
Tordre de commencer le feu, que tout l'inci- 
dent est le résultat d'une regrettable méprise. 
Vainqueurs et vaincus, tout le monde est 
remis en liberté et les adversaires se récon- 
cilient. 

Ainsi finit le zajazd, ainsi se termine cette 
expédition judiciaire tragi-comique; malgré le 
titre du poème, elle ne fut point la dernière : les 
commentateurs de Mickiewicz nous signalent 
encore un zajazd en 1817. Au milieu de ces 
péripéties, Thaddée a senti son amour grandir 
pour la jeune et innocente Sophie, et Sophie, 
en le voyant partir pour le duché de Varsovie, 
a compris qu'elle ne lui était pas indifférente. 
Us échangent l'anneau des fiançailles. A tout 
poème il faut une intrigue d'amour : Thaddée et 
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Sophie jouent dans le récit du zajazd à peu près 
le même rôle que Léandre et Isabelle dans les 
Plaideiirs, Ils sont aimables, gracieux, sympa- 
thiques, mais un peu effacés. 

Le poème pourrait finir ici : les deux derniers 
chants ne sont qu'un épilogue, mais un épi- 
logue magistral et sans lequel le chef-d'œuvre 
resterait incomplet. Le printemps de 1812 est 
arrivé; Farraée de Napoléon pénètre en Li- 
thuanie ; à Tavant-garde marchent les troupes 
polonaises commandées par Dombrowski et 
Kniazewicz; nous retrouvons dans leurs rangs 
le comte, comme colonel, Thaddée, comme lieu- 
tenant. Leurs compatriotes les reçoivent avec 
enthousiasme, des festins épiques sont dressés 
en leur honneur; la mémoire de Jacek Soplica 
est solennellement réhabilitée ; le curé raconte 
en chaire ses exploits, comment il a pris part 
aux combats de Hohenlinden et de Somo-Sierra, 
comment il a, pendant des années, parcouru la 
Pologne pour y organiser Tinsurrection. Il a 
lavé la tache d'infamie qui s'attachait à son 
nom; il a réhabilité sa mémoire et repris sa 
place parmi les vrais patriotes. Pour récom- 
penser ses services, l'empereur a daigné lui 
conférer la croix de la Légion d'honneur. Cet 
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insigne glorieux est arrivé trop tard; mais il 
sera suspendu sur sa lombe. 

Le mariage de Thaddée et de Sophie, du der- 
nier Soplica et de la «lernière Horeszivo, a 
pour résultat nécessaire et immédiat la fin du 
procès. Le château litigieux fera partie de la 
dot et aura sans doute quelque jour pour habi- 
tants des enfants dans les veines desquels cou- 
lera le sang des deux familles jadis ennemies, * 
aujourd'hui réconciliées. Les deux huissiers 
rivaux s'asseyent à la même table et se diver- 
tissent mutuellement en se racontant les grands 
procès du temps jadis. La coquette Telimène 
finit par trouver un mari à sa convenance. Le 
dernier chant est tout entier occupé par la des- 
cription du festin et des danses qui célèbrent ce 
double mariage : Thaddée, maître du château, 
déclare qu'il alTranchit les serfs de ses domaines. 
Les musiciens entonnent la marche de Dom- 
browski; une polonaise endiablée réunit dans 
ses tourbillons les rivaux d'hier, les combattants 
de demain. On échange des toasts frénétiques. 

Les gentilshommes ne èessent de porter la santé de 
Napoléon, des généraux, de Thaddée et de Sophie, celle 
des autres liancés, de tous les Ilotes présents, de tous les 
invités, de tous les amis vivants, et de boire au souvenir 
de tous les amis dont la mémoire est chère. 
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..Moi aussi, j'étais là parmi les hôtes : j'ai bu le yin 
et rhydromel. et ce que j'ai vu et entendu, je Fai raconté 
dans ce livre. 


IV 


Telle est, brièvement résumée, la trame du 
poème. Il touche par certains côtés au Lutrin, 
par d'autres à V Odyssée, à Y Iliade ou à Don Qui- 
chotte. Il prend tour à tour le ton familier du 
récit héroï-comique ou le ton grandiose de 
l'épopée. Sur cette trame, au fond très légère et 
qui pourrait être la donnée banale d'un roman 
quelconque, Mickiewicz a jeté toute une série 
d'épisodes ou de digressions tantôt didactiques, 
tantôt descriptives ou lyriques, qui constituent 
les parties les plus brillantes et les plus dura- 
blés de son œuvre : telles sont les querelles sans 
fin du notaire et de l'assesseur à propos des 
mérites respectifs de leurs chiens respectifs le 
Faucon et l'Ecourté. Une chasse à l'ours, une 
chasse au lièvre nous présentent une série de 
tableaux tour à tour plaisants et grandioses. Le 
poète se complaît surtout dans la description des 
forêts et des paysages lithuaniens qui ont laissé 
dans sa mémoire une impression ineffaçable. 
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Contemporains des grands ducs de Lithaanie. arbres 
de Biclawieza, du lac Switez. des monts Ponary, de 
Kus7.elcwo, vous dont fombrc tomba jadis sur les tctes 
couronnées du terrible Witenes. du grand Mendog et de 
Gedvmin.... 

Forets, c'est chez vous que vint chasser le dernier 
roi qui ait porté le kolpak de Witold, le dernier guerrier 
heureux de la dynastie Jageilone, le dernier monarque 
chasseur de la Lithuanie. mes arbres paternels, si le 
ciel m'accorde d'aller vous revoir, vous retrouverai-je 
encore, vieux amis? Vivez- vous toujours, vous autour 
desquels j'ai rampé enfant? Vit-il encore, le vieux Baulis 
dont le tronc creusé par les siècles pouvait abriter douze 
convives réunis autour d'une table? Fleurit-il encore, le 
bois de Mendog près de l'église paroissiale? Et là-bas, en 
Ukraine, est-ce qu'il s'élève encore sur les bords de la 
Ros ce tilleul si large que cent jeunes gens et cent jeunes 
filles pouvaient danser par couples sous son ombre? 

Monuments de notre pays, combien d'entre vous sont 
dévorés chaque année par la hache des marchands ou du 
gouvernement moscovite! On ne laisse d'abris ni aux 
chantres des bois, ni aux poètes, qui aiment votre ombre, 
comme les oiseaux. Que ne vous dois-je pas, ô forêts 
domestiques! Chasseur maladroit, fuyant les railleries 
de mes compagnons, combien n'ai-je pas nourri de rêve* 
ries sous votre silence! Dans quelque sauvage clairière, 
oubliant la chasse, je ni'asseyais sur une touffe de gazon ; 
autour de moi brillait d'une lueur argentée la mousse 
grisonnante tachée par le grenat des myrtilles écrasées. 
Tout autour de moi régnait l'obscurité, en haut des bran- 
ches pendaient comme des nuées vertes, épaisses et 
basses. Parfois la tempête éclatait au-dessus de la voûte 
immobile avec ses gémissements, ses murmures, son 
fracas, ses tonnerres. Bruit étrange, étourdissant! Il me 
semblait qu'au-dessus de ma tête une mer suspendue se 
déchaînait. 

II. 18 
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... Qui a pénétré les régions profondes des forêts 
lithuaniennes jusqu'au centre, jusqu'au cœur de leur 
épaisseur? Le pèciieur des rivages entrevoit à peine le 
tond de la mer. Le chasseur tourne autour de la lisière 
des forêts, il les connaît à peine par leur extérieur, leur 
forme, leur physionomie, mais il ignore leurs mystères 
intimes. Seul le conle ou la légende sait ce qui s'y passe. 
Quand vous avez franchi les taillis ou les fourrés exté- 
rieurs, vous arrivez à un rempart de troncs, de branches, 
de racines, protégé par des marais tremblants, des 
milliers de ruisseaux, des réseaux de plantes grimpantes, 
des monticules de fourmilières, des nids de guêpes, de 
taons, des serpents amoncelés. Eussiez-vous, par un cou- 
rage surhumain, réussi à franchir ces obstacles, vous 
rencontrerez alors de plus terribles dangers. A chaque 
pas vous guettent comme des sauts de loups de petits lacs 
bordés d'herbe, si profonds que Thomme ne peut les 
sonder. L^eau de ces puits est couverte d'une sorte de j 
rouille sanglante; elle fume sans cesse; elle exliale une ^ 
odeur fétide qui fait perdre aux arbres d'alentour leur 
feuillage et leur écorce. Chauves, rabougris, malingres, 
ils laissent tomber leurs branches dévorées par la mousse, 
( t courbent leurs troncs hérissés de champignons hideux, 
comme une bande de sorcières qui se chauffe autour 
d'une chaudière où cuisent des cadavres. 

Au delà de ces petits lacs en vain voudrait-on péné- 
trer même du regard. Tout est recouvert d'un nuage bru- 
meux qui plane éternellement sur le sol tremblant des 
marécages. Derrière cette brume, dit la légende, s'étend 
une contrée magnifique : c'est la capitale du royaume 
des animaux et des plantes. Là sont gardées les semences 
de tous les arbres, de toutes les herbes,... là, comme dans 
une arche de Noé, de toutes les espèces un couple au 
moins est réservé pour propager la race. 

J'arrête ici, bien qu'à regret, cette incomparable 


.• V *'^/."^^ *•*"-' / ' >. > . • -' ' • . - ■• .;■. " • " '^' V -.'.è v.-v- . - 

'• ' -^ .'. ,..'.- - • . • ' . . ..'"»'•'. *— ? •>■* » - '.".' 

•■••-. .-•••.• .' .• • » . . . . ■ ••/.* * ■'■ > . < - ^ ...;.- 

*-*-■■*• j . • ■ - ■ t ' 

UN POfeMÊ DE MICKIEWICZ. 275 

description; le lecteur ne m'en reprochera cer- 
tainement pas la longueur si elle lui donne envie 
de faire plus ample connaissance avec le poème. 
Tout le quatrième chant, dont je Textrais, est 
d'ailleurs admirable. Après ce tableau des forêts 
vierges de la Lithuanie vient le récit vraiment 
épique de cette chasse à l'ours où le Père Robak 
sauve la vie de son fils et du comte, puis la 
confection du bigos, ou ragoût national, et le 
repas homérique des chasseurs, enfin le morceau 
de bravoure où Mickiewicz s'est plu à décrire 
l'effet merveilleux que produit le cor, joué sous 
les voûtes des grandes forêts par un artiste con- 
sommé. 

Alors le sénéchal saisit la corne de buffle suspendue 
à sa ceinture.... Le cor lance à travers la forêt sa 
musique, redoublée par Técho.... Les chasseurs se sont 
tus, les traqueurs se sont arrêtés, étonnés de la force, de 
la pureté, de Tharmonie étrange de ces chants. De nou- 
veau le vieillard déploie tout l'art qui Ta jadis illustré. U 
remplit, il anime les taillis et les chênaies ; on dirait qu'il 
a découplé toute une meute et recommencé la chasse; 
son jeu en résume toute l'histoire. C'est d'abord un appel 
sonore et soudain, le réveil; puis des sons perçants se 
succèdent, ce sont les aboiements des chiens; parfois un 
son retentissant comme un tonnerre, ce sont les coups de 
feu. 

Ici il s'arrêta, tenant son cor; tous croyaient qu'il son* 
nait encore, c'était l'écho qui résonnait. 

Il souffla de nouveau; on eût dit que le cor avait 
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changé de forme, que sous les lèvres du sénéchal il deve- 
nait tantôt plus laruc et tantôt plus mince. 11 imite les 
voix des animaux : tantôt il s'allonge en col lie loup et 
pousse de loni^s et farouches hurlements, tantôt il s'élar- 
git comme un col ifoure et groqne; puis c'est le beugle- 
ment du bison qui déchire l'air. 

Ici il s'arrêta, mais il tenait son cor. Tous crovaient 
qu'il sonnait encore, c'était Técho qui résonnait. Après 
avoir entendu ce chef-d'œuvre de mélodie, les chênes le 
répétaient aux chênes, les hêtres aux hêtres. 

Ainsi le poète s'attarde à célébrer les charmes 
de la vie rurale à l'ombre des forêts lithua- f 
niennes. Un chant presque entier est consacré ' 
à décrire les plaisirs innocents de la cueillette 
des champignons; jamais peut-être les bolets et : 
les agarics n'ont été dépeints en vers aussi étin- | 
celants. Mickiewicz ne dédaigne pas les épisodes ' 
les plus vulgaires. Tel celui de ïelimène assise 
sur une fourmilière et surprise tout à coup par 
les attaques furieuses d'ennemis invisibles. La 
description du cabaret juif, celle de la bourgade 
habitée par les paysans nobles {zascianek), sont 
des morceaux de maître traités par le poète 
avec une visible complaisance et une palette 
d'une richesse éblouissante. Il se platt à idéa* . 
User tout ce qui est lithuanien ; nulle part, dit-il, 
les grenouilles ne chantent aussi bien qu'en 
Lithuanie. Les récits des voyageurs jetteraient 
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bien quelque ombre sur ces tableaux : qu'on 
lise, par exemple, <lans les lettres crHélène 
Massalska Potocka, la description d'une auberge 
juive vers 1810. Il ne s'agit plus cette fois ni de 
Tarche de Xoé ni du temple de Salonion^ La 
saleté de ces bouges immondes y est dépeinte 
dans toute son horreur. Les chants VII, VIII, 
IX et X sont particulièrement consacrés au récit 
des préparatifs, de Faccomplissement du zajazd 
et de ses conséquences. La description reprend 
ses droits dans le dernier chant du poème. L'au- 
teur y dépeint le dernier repas à Tantique mode 
polonaise. Notons-le une fois pour toutes : à 
travers les gaietés de Pan Tadeusz circule un 
courant d'idées mélancoliques auquel le poète 
ne peut s'arracher. Ce qui l'attriste, ce n'est pas 
seulement l'amer regret de la patrie perdue, le 
mal du pays, c'est le deuil d'un monde fini, d'un 
état politique et social qui ne reviendra plus. 
Il chante le dernier zajazd, les exploits des der- 
niers huissiers seigneuriaux, le deimier festin 
national avec des mets extraordinaires, ' « ce 
poisson entier, non découpé, dont la tête est frite, 
le milieu rôti et la queue à la sauce ». Et, à 

{, Histoire cTune grande dame au XVI II" siècle , par Lucien 
Perey. 2 vol. in-8, Paris, 1887; 
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propos de ce festin monstrueux, il imax^ine une 
série Je pièces montées très curieuses où des 
personnages en sucre et en porcelaine repré- 
sentent l'histoire d'une diète polonaise, ses con- 
férences, ses votes, le triomphe d'un parti et ses 
querelles intestines, puis le réfectoire d'un cou- 
vent un jour d'élection, puis une série d'épisodes 
de la vie rurale ou seigneuriale. Après le festin, 
les convives se lèvent pour danser la polonaise. 

G*est le sous-chambellan qui la conduit. Sur le gazon 
flamboient ses bottes rouges, son sabre étincelle, sa cein- 
ture, brodée d'or, rayonne. Il s'avance lentement, comme 
malgré lui ; 'mais dans chacun de ses pas, dans chacun 
de ses mouvements on peut lire les sentiments et les pen- 
sées du danseur. 11 s'arrête comme s'il voulait interroger 
sa dame ; il incline vers elle la tête, il veut lui parler tout 
bas. La dame détourne la tête avec pudeur et ne l'écoute 
pas. Il ôte son bonnet, s'incline humblement; la dame 
daigne le regarder, mais s'obstine à se taire. Il ralentit 
sa démarche, observe ses regards et sourit, heureux de 
leur réponse. Il marche plus vite, il regarde ses rivaux de 
haut, tantôt il incline sur son front son bonnet à plumes 
de héron, tantôt il le relève. Enfin il le met sur l'oreille 
et retrousse sa moustache. Il marche; tous lui portent 
envie et s'élancent sur ses traces. Il voudrait, avec sa 
dame, se dérober à leur foule; parfois il s'arrête, lève 
courtoisement sa main et les prie humblement de passer; 
parfois il cherche à s'esquiver adroitement, il change de 
route, il affecte de vouloir tromper ses rivaux; mais les 
fâcheux lé^ poursuivent d'un pas agile, ils l'enveloppent 
de tous côtés de leurs replis dansants. Alors il se fâche, 
il met la main droite à la garde de son épée, comme 
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pour dire : Je me soucie peu de vous, malheur aux 
jaloux! Il se retourne, ropîzueil au front. le liéQ dans les 
yeux, marche droit sur la fouie, qui n'ose pas lui tenir 
léte; elle lui ouvre un chemin, change ses rangs et so 
remet à le suivre. 

De tous côtés on entend crier : « Ah! c'est peut-être le 
dernier! Regardez, regardez, jeunes gens, c'est peut-être 
le dernier ({ui saura conduire ainsi la polonaise. » 

C'est peut-être le dernier! Arrêtons-nous sur 
ce mot mélancolique et, avant de prendre défini- 
tivement congé du poème, jetons un coup d'œil ,.: 
sur les principaux personnages. 


La société que Mickiewicz a voulu peindre est 
celle qu'il avait observée dans sa jeunesse en 
Lithuanie, cette société de gentilshommes 
bruyants, grands buveurs, grands chasseurs, 
affublés presque tous de titres sonores, dont 
plusieurs demanderaient un long commentaire ; 
' le juge, le sous-chambellan, le toojski ou sénéchal, 
Tassesseur, le régent, les huissiers. Ces gentils- 
hommes sont essentiellement imbus des tradi- 
tions locales et de l'esprit de clocher; le plus 
aventureux d'entre eux est allé une fois jusqu'à 
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Varsovie. A ces types provinciaux, Mickiewicz 
s'est plu à opposer deux types de Polonais cos- 
mopolites, celui du comte et celui de Teliraène. 
Le comte, le dernier représentant des Horeszko, 
appartient à cette classe de seis^neurs polonais qui 
a dû renoncer à la vie politique par suite des 
malheurs de la patrie. Son inaction lui pèse ; 
mais il ne comprend pas que le rôle de proprié- 
taire terrien lui laisse encore une large part 
d activité et d'influence ; le commerce lui semble 
indigne de sa race : il promène son ennui à 
travers les capitales de TEurope, il lit les 
romans, il aspire à être lui-même un héros de 
roman. Le plus bel épisode de sa vie est une 
aventure de brigands en Sicile. Quand il revient 
dans sa patrie, il se trouve tout dépaysé; il 
esquisse des tentatives romanesques où il joue 
un rôle moins piteux, mais presque aussi ridicule 
que don Quichotte. Cependant, malgré son 
cosmopolitisme et son anglomanie, il est resté 
bon patriote ; et quand il voit Napoléon se pré- 
cipiter sur la Russie, il met à son service un 
régiment. Ce* personnage du comte indigne le 
patriotisme du traducteur de Mickiewicz, feu 
Christian Ostrowski. « Ce caractère, dit-il dans 
une de ses notes, est purement de fantaisie. » 


■Z" 


>r<— .y-' , ' / ;\ -^.tvr-f ':.»'v--" 




• • • . - ' - .:.■•* . , ; ■ 

UN POÈME DE MICKIEWICZ. 284 

Ce n'est pas l'avis du maître incontesté de la 
critique polonaise, M. Climielowski \ ce n'est 
pas non plus le mien. Depuis le xvuV siècle, la 
Russie et la Poloirne ont produit à Tenvi ces 
spécimens de gentilshommes cosmopolites ; elles 
en produisent encore aujourd'hui. 

Telimène, qui fait pendant au comte, est une 
Polonaise réconciliée avec les Russes, qui vit 
habituellement à Pétersbourg, qui fait à tout 
moment Téloge de cette capitale et qui n'a au 
fond qu'un profond dédain pour la patrie lithua- 
nienne. Mickievicz ne l'aime pas : elle est 
coquette, elle est immorale, elle est parfois ridi- 
cule. Mais aucun des critiques du poème n'ose- 
rait affirmer que le prototype de Telimène n'a 
pas existé. Les biographes de Mickiewicz vont 
' plus loin; ils nous permettent de soupçonner 
qu'il l'avait connue personnellement, et qu'en 
traçant d'elle un portrait qui touche à la carica- 
ture, il s'est donné la satisfaction d'une ven- 
geance un peu tardive. 

A la coquette Telimène il oppose la* naïve 
Sophie ; mais Sophie est bien jeune, bien enfant 
pour être l'héroïne d'un poème épique; son 

i. Dans son bel ouvrage sur Adam Mickiewicz (2 vol. in-8, 
Varsovie, 1886). 
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amour innocent pour Thaddée n'arrive ^uëre à 
nous intéresser. Thaddée lui-même, bien que 
son nom figure en tète du poème, frappe assez 
peu notre imagination : le véritable protagoniste 
de l'œuvre, c'est son père, c'est ce bernardin 
Robak qui symbolise toutes les erreurs et tous 
les repentirs de la noblesse polonaise à la fin du 
xviii* siècle, et qui semble porter dans les plis de 
sa robe brune l'âme même de la patrie. 

Mickiev^icz a voulu dépeindre toute une sor 
ciété ; à côté des hauts et puissants personnages 
il nous présente toute une série de pauvres 
diables, gentilshommes par leurs armoiries, 
héros de cape et d'épée, toujours prêts à vider 
les coupes ou à mettre flamberge au vent. 
C'est Mathias, dit le Poing-sur-la-hanche, qui 
vit dans un trou délabré avec ses poules et ses . 
lapins, et dont la verge — ainsi s'appelle son 
sabre — est toujours prête à frapper sur les 
ennemis et au besoin sur les amis. C'est le • 
porte-clefs Gervais, avec son canifs c'est le 
Goupillon avec sa massue incrustée de mor- 
ceaux de silex, c'est le Cruchon avec son espin- 
gole toujours prête à cracher douze balles à la 
fois. Grands ou petits, notaires ou juges, huis- 
siers ou laboureurs, tous ces personnages sont 
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toujours disposés à verser le sanç d'autrui. Je 
rappelais tout à Theure le proverbe qui disait 
que la Pologne se maintient par Tanarchie. Celte 
anarchie, le poème de Mickiewicz a pour objet, 
non de la flétrir, mais do la glorifier; il le fait 
si gaiement, avec tant d'entrain, que personne 
ne songe à le prendre au tragique. Les aventures 
de ses héros, toutes réelles qu'elles sont, sem- 
blent se passer dans un monde à demi fantas- 
tique comme celui de Rabelais ou de Cervantes. 
L'objection la plus grave qu'on ait faite au 
poème est celle-ci : il ne renferme pas un carac- 
tère de femme vraiment intéressant. A côté de 
la perverse Telimène, de la naïve et enfantine 
Sophie, n'y avait-il point de place pour quelque 
matrone auguste, quelque fille vaillante comme 
ont été, par exemple, une Eva Felinska, une 
Emilie Plater? La critique est fondée; on peut 
cependant y répondre : une grave héroïne n'xxu- 
rait rien eu à faire dans une œuvre héroï- 
comique comme la nôtre. Quel eût été son rôle? 
D'intervenir entre les partis déchaînés, d'empê- 
cher les beuveries pantagruélesques et les 
exploits absurdes? Alors le poème n'existe plus : 
tel qu'il est,, il ne se tient que grâce aux élé- 
ments de folie et d'invraisemblance qu'il ren- 
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ferme. Une femme sérieuse n*aurait rien à v 
faire. Elle y serait môme absolument déplacée. 
Quand Tœuvre fut finie, Mickiewicz, revenant sur 
elle, regrettait de l'avoir écrite d'une allure trop 
familière. Assurément, l'auteur des vers A la 
mère j^olonaise était de taille à nous donner 
quelque type de matrone digne de faire pendant 
au Père Robak. Mais, je le répète, cette noble 
femme se serait trouvée déclassée dans le 
poème, comme elle le serait dans les Chroniques 
de Gargantua^ dans Don Quichotte, dans le 
Lutrin, ou même dans les Plaideurs. 

En commençant son poème, Mickiewicz avait 
songé à Hermann et Dorothée\ en l'écrivant, il 
s'éloigna de plus en plus du modèle qu'il avait 
choisi; le lecteur ne peut que s'en féliciter. 
Livré à lui-même, inspiré uniquement par ses 
réminiscences de jeunesse et son génie familier, 
il a produit un poème qui défie la classification 
des poétiques officielles, mais qui, à coup sûr, 
est un chef-d'œuvre et fait honneur au xtx* siè- 
cle. Je serais heureux si cette étude sommaire 
pouvait rappeler l'attention sur lui ; mes lecteurs 
me sauront peut-être gré de leur avoir signalé 
une source inédite de jouissances littéraires. 
Pour la plupart ils ignorent certainement 
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jusqu'au titre du poème. Eu leur inspirant le 
désir de le connaître, je voudrais aussi donner à 
quelque éditeur intelligent, pcut-èlre à quelque 
traducteur habile, le désir de remettre en circu- 
lation une œuvre exquise qui dort «lepuis trop 
longtemps sur les rayons poudreux des biblio- 
thèques. 
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JULIEN NIEMCÉWICZ 


Nieracéwicz (Julien-Ursin) naquit en 1757, à 
Skoki, en Lithuanie. Gomme presque tous les 
enfants de la noblesse, il fut destiné à Tétat 
militaire et enti*a à TEcole des cadets de Var- 
sovie : à vingt ans il prit du service dans 
Tarmée et en sortit au bout de quelques années 
avec le grade de major. De 1783 à 1786 il par- 
courut, avec le prince Czartoryski, TAUemagne, 
la Hollande, Tltalie, la France, et acquit dans 
ses voyages cette instruction cosmopolite qui 
distingue les peuples slaves et notamment les 
Polonais. Il était à Paris quand s'ouvrit la diète 
de 1788 : il accourut aussitôt et prit une part 
importante à ses travaux. Ici commence son 
rôle politique. 

Depuis seize ans le premier partage était com- 
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sommé : la Russie, soutenue parrÂutriche et la 
Prusse, avait fait adopter au royaume démembré 
une Constitution <|ui consacrait tous les vices 
de Tancienne, la rovauté élective, le liberum 
veto, Tanarchie permanente, le servage des 
paysans, le désordre des finances. Un conseil de 
trente-six membres, dévoués à la Tsarine, exer- 
çait le pouvoir dont le roi et la diète étaient en 
somme complètement dépouillés. Ainsi orga- 
nisée, la Pologne marchait rapidement à sa 
décadence, et Potemkine avait dit, dès 1782, que 
Ton avait bien tort de ne pas la partager tout 
entière. Par bonheur la discorde se mit entre 
Catherine et le successeur de Frédéric II : Tam- , 
bition de Tlmpératrice inquiétait le nouveau roi 
de Prusse ; il se rapprocha de la République et 
lui déclara qu'il n'avait rien plus à cœur que le 
maintien de la nationalité polonaise. Ces protes- 
tations, plus ou moins sincères, jointes aux 
embarras de la Russie, alors attaquée par la 
Suède et par la Turquie, réveillèrent les espé- 
rances et le courage des patriotes : la diète 
résolut d'opposer une résistance énergique aux 
prétentions de Catherine, et Stanislas, naguère 
si docile aux ordres de sa maîtresse, promit de 
garder à l'avenir sa dignité d'homme et de roi. 
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Telles élaient les circonstances au milieu 
desquelles Niemcéwicz fut appelé à la ilièle. 
Nommé secrétaire, il fut charcré de rédicrer une 
constitution répondant aux besoins et aux senti- 
ments de ses concitoyens : elle parut au bout de 
deux ans et fut saluée par des applaudissements 
unanimes. En elTet, la Constitution du 3 mai 
(c*est là son nom historique) faisait disparaître 
tous les ferments d'anarchie introduits par la 
Russie : aujourd'hui encore les hommes d*£tat 
rétudient avec fruit, et Ton peut dire avec un 
célèbre historien prussien, qu'elle réalisait les 
véritables principes de la science politique, en 
conciliant à la fois le passé, le présent et 
l'avenir. 

Si quâ Pergama dextrâ 

Defendi passent / 

Le rôle de Niemcéwicz ne se borna point à 

ces fonctions déjà si importantes de secrétaire : 

il prit aussi la parole et fut un des premiers à. 

réclamer raffranchissemenf des paysans. En 

même temps, il travaillait, par de nombreux 

écrits, à réveiller le sentiment national. Il fon- 

dait avec ses amis Wessenhoff et Mostowski la 

Gaceta Narodowa^ et ses traits acérés allaient 
II. 19 
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jusque sur le troue blesser la Tsarine, qui sut 
bien s'en souvenir. Il créait au théâtre la comédie 
politique, et composait son drame de Casimir le 
Grand. Celte pièce fut solennellement repré- 
sentée à Varsovie le 3 mai 1792, premier anni- 
versaire d'une régénération déjà gravement com- 
promise. Catherine avait recouvré par ses intri- 
gues le terrain que la diète de 1788 lui avait fait 
perdre. A son instigation, des citoyens, les uns 
vendus, les autres aveugles, forment la Confédé- 
ration de Targowica dans le but de renverser 
la nouvelle Constitution et de rétablir les insti- 
tutions antérieures. Catherine les soutient à 
main armée et les troupes russes rentrent en 
Pologne ; quelques patriotes, parmi eux Kos- 
ciuszko, essayent de résister; mais ils sont aban- 
donnés du roi, qui accède lâchement à la Confé- 
dération. Le second partage s'accomplit : Niem- 
céwicz, Tàme navrée, quitte sa patrie asservie et 
se retire en Allemagne ; mais il laisse pour adieu 
à son pays la BibU de Targowica, pamphlet viru- 
lent contre les traîtres et qui contribua à* en 
ramener quelques-uns dans le devoir. Il voya- 
geait en rtalie quand il apprit que Kosciuszko, 
appelé à Krakovie par ses concitoyens, venait 
de dresser Tacte d'insurrection, bientôt signé 
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par tous les Palatinals. Il accourut aussitôt près 
de lui, et, durant toute la campaçne, il lui servit 
d'aide de camp et de secrétaire. C'est par lui que 
furent écrites la plupart des proclamations qui 
portent le nom de Kosciuszko. Nous n'avons 
point ici à raconter les phases do cette lutlo 
suprême. On sait comment elle se termina par 
la défaite tle Maciéjowice et par la ruine de la 
Pologne. On sait que Kosciuszko, blessé, fut 
pris par les Russes et emmené à Saint-Péters- 
bourg. Atteint d'une balle au bras droit, Niem- 
céwicz eut la même destinée. Après un long et 
pénible voyage, il se vit enfermé dans un cachot 
glacial où Teau suintait aux murs, où les cham- 
pignons croissaient de tous côtés. Cette prison, 
bâtie sous Pierre le Grand, avait été inaugurée 
par le malheureux Alexis. Catherine Tayait elle- 
même choisie pour Niemcéwicz, dont elle n'avait 
oublié ni les sarcasmes, ni le patriotisme. Il y 
passa deux ans, harcelé de menaces et d'interro- 
gatoires, soumis aux plus mauvais traitements, 
surveillé et pillé par d'impitoyables geôliers : 
privé d'air, il se vit réduit, pour prendre quelque . 
exercice, à faire une balle avec sa barbe et ses 
cheveux. Quand il quitta son cachot, ses pas 
avaient fini par laisser leur empreinte sur les 
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carreaux usés par ses promenades quotidiennes. • 

La lecture, la poésie, une correspondance 
secrète avec quelques-uns de ses compagnons 
d'infortune charmèrent pour lui les longues 
heures de la captivité. Il retrouva d'anciennes 
connaissances, le littérateur Mostowski, le ban- 
quier Kapostas, le cordonnier Kilinski, naguère 
membre du Conseil national. Il écrivit à la lueur 
.d'une mauvaise chandelle quelques-uns de ses 
vers les plus gracieux, notamment une traduc- 
tion du poème de Pope : The râpe of the loclîy 
qu'on lui avait prêté pour trois jours, et que, de 
sa main gauche, il avait copié tout entier. Lui- 
même, en des pages aussi intéressantes et plus 
piquantes peut-être que les récits de PeUico, 
nous a raconté l'histoire de sa captivité : elle ne 
finit qu'à la mort de Tlmpératrice. Le succes- 
seur de Catherine, Paul ?', cet homme étrange 
dont la vie et la mort sont restées un problème, 
Paul P' qui, tout en gardant sa part, condamnait 
hautement le démembrement de la Pologne, se 
crut assez fort pour pouvoir user de clémence 
envers les prisonniers. Il commença par relâcher 
Kosciuszko, Kapostas, etc. Il hésitait à délivrer 
Niemcéwicz. « Je crains, disait-il, sa jeunesse et 
son exaltation. » Il n'y consentit que sur les 
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instances de Kosciuszko, et encore lui fit-il, ainsi 
qu'aux autres détenus, prêter serment de fidélité. 
Rendus à la liberté, mais n'ayant plus de patrie, 
les deux amis quittèrent un pays où tout leur 
rappelait de tristes souvenirs et allèrent demander 
au Nouveau Monde Toubli de leurs malheurs et 
rhospitalilé. Depuis longtemps le nom polonais 
était populaire aux États-Unis : la plupart des 
confédérés de Bar avaient concouru à la guerre 
de l'Indépendance, et Ton gardait encore dans 
l'armée américaine la bannière de Pulawski. 
Ces années d'exil furent pour Niemcéwicz des 
années de repos et presque de bonheur. Il se 
maria, se lia avec Washington, Jefferson, et le 
duc d'Orléans, proscrit alors, qui devait être 
Louis-Philippe. Il ne quitta sa retraite de New- 
Jersey qu'en 1802, pour aller recueillir en 
Pologne la succession de son père. C'est alors 
qu'il fit paraître la première édition de ses 
œuvres. 

Cependant Napoléon bouleversait l'Europe : 
la Pologne tressaillit quand il créa pour le roi 
de Saxe le duché de Varsovie. Niemcéwicz repassa 
la mer, et vint offrir ses services au nouveau 
souverain qui le nomma secrétaire du sénat, 
membre du Conseil suprême de l'Instruction 
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publique, inspecteur des Écoles, etc. Ces fonc- 
tions importantes ne (iront pas oublier à Niem- 
céwicz la littérature : la publication des Lettres 
lithuaniennes, écrits patriotiques pleins d*enthou- 
siasme et d'énerjrie, signale cette période de sa 
vie. En 1813, le royaume de Varsovie disparaît 
avec toutes ces créations éphémères improvisées 
par le génie de Napoléon. Alexandre III devînt 
roi de Pologne : il maintient Niemcéwicz dans 
ses dignités, et le charge d'élaborer la constitu- 
tion exigée par les puissances signataires du 
traité de Vienne; pour la deuxième fois le poète 
accomplit cette tâche si grave, et la Constitution 
de 1815 est publiée pour être bientôt anéantie. 
Mais la Pologne doit à Técrivain des œuvres plus 
durables que celle du législateur : YHistoire de 
Sigismond III écrite par lui sur Tinvitation de la 
Société des amis des sciences, dont il était 
devenu président, les Chants historiques, où il 
célèbre les plus glorieux souvenirs de l'ancienne 
Pologne. Ces chants, mis en musique dès leur 
apparition, sont restés l'œuvre la plus populaire ' 
de Niemcéwicz. On pourra en juger par la Bal— 
lade de Zolkiewski * : 


i. Celte traduction, comme Pétude dont elle fait partie,.a été 
publiée en 186i. L*essai sur Niemcéwicz a été la première 
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Sur les bords du Dniester, dans celte plaine immense 
Où Zolkiewski jadis termina son destin. 
Le vaillant Sicnawski sur son coursier s'avance. 
Et sa cuirasse luit d'un éclat ariicntin. 

De l'euillage nouveau la forêt se couronne ; 
La lune resplendit dans un ciel azuré :] 
Mais, tandis que son casque étincelle et rayonne. 
Le chevalier soupire en son cœur déchiré. 

Il pense à ces beaux yeux dont son âme est blessée. 
Beaux yeux dont la rigueur a causé son tourment... 
Conformant son allure à sa triste pensée 
Le cheval,' tète basse, avance lentement. 

Il va rêvant : soudain à la pâle lumière. 
Il aperçoit un casque au mlieu d'un buisson, 
Une tombe,... il descend et, courbé sur la pierre. 
Du brave Zolkiewski distingue Técusson. 

A ce lugubre aspect, il frémit, il soupire. 
En songeant au passé des pleurs mouillent ses yeux. 
Il s'assied, et sa voix, que la douleur inspire, 
Célèbre du héros les exploits glorieux : 

c champs de Cécora, forêt sauvage et sombre, 
Dont le vent sans relâche agite les rameaux, 
Ecoutez mes accents! éveillez la grande ombre 
Qui dort en votre sein d'un éternel repos. 

c Héros! avec le lait tu suças la vaillance : 
Jeune encor Zamojski devina ta vertu; 
Tu le suivis, à peine au sortir de l'enfance, 
Et sous vos coups tomba le Germain abattu. 


de mes études sur les littératures slaves. Il m*a semblé 
intéressant de la réimprimer à une époque où la littérature 
polonaise est l'objet d'un dédain si peu mérité. 
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< Bientôt de chevaLier, tu deviens connétable; 
Tu quides nos soldats au milieu des iiasards : 
La Pologne s étend, et ton bras indomptable 
Sur les murs de Moscou plante nos étendards. 

c Moscou cède aux vainqueurs, Moscou, la ville sainte ! 
Dans leur dernier abri tu poursuis ses guerriers, 
Et, tandis qu'ils s'enfuient chassés de son enceinte, 
Les deux tsars en tes mains demeurent prisonniers. 

c Pletman, salut à toi! Ta gloire est immortelle! 
Dans les cœurs polonais elle ne pâlit pas : 
Pourraient- ils oublier cette fcte si belle, 
Quand, suivi des deux tsars, tu parus aux États? 

€ Près du trône royal où Sigismond préside, 
Les grands sont assemblés : Ladislas ébloui 
Contemple avec transport cette fête splendide ; 
Zolkiewski vient : les tsars marchent derrière lui. 

< Roi, peuple, à vous, dit-il, Thonneur et la puissance ! 
c Des tsars nos ennemis contemplez le destin : 

€ Ne voyez pas en eux un objet de vengeance, 
c Mais plutôt les jouets du hasard incertain. 

c Le Seigneur à notre aigle a donné la victoire; 
c Mais sachons en user comme ont fait nos aïeux : 
€ Gardons-nous de ternir l'éclat de notre gloire. 
€ Soyons cléments! Soyons miséricordieux! 

< Toi, Wladislas, Moscoupour son roi te réclame. 
€ Dieu le veut. Va régner dans -ta nouvelle cour : 

c Mais souviens-toi de nous, et nourris dans ton âme 
€ Pour ta chère Pologne un éternel amour. > 

c Ainsi parla Thetman. Qui donc aurait pu croire 
Que ce brillant soleil sitôt s'obscurcirait? 
Que le héros aux Turcs céderait la victoire, 
Que sous leurs coups, hélas ! sitôt il tomberait? - 
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c Tout le camp lui creusa, rempli d'un deuil immense, 
dette tombe où ses os donnent ensevelis. 
Deux mots ont consacré sa mort et sa vaillance : 
Ci-gil qui de son sang défendit son pays. 

« casque précieux! tu couronnas sa léte. 
Et ses cheveux blanchis dans les travaux guerriers. 
Tu protégeais son Iront au fort de la tempête. 
Tu brillais au milieu des rangs des chevaliers. 

< Écoute mon serment, noble casque! Je jure 
Que jamais sur mon front tu ne rayonneras, 
Si le sang musulman ne lave cette injure, 
Si le Turc à son tour ne tombe sous mon bras. > 

— Ainsi dit le jeune homme : à son serment fîdèle, 
Il travaille sans trêve à venger notre affront : 
Il triomphe, et, couvert d'une gloire immortelle. 
Le casque du héros rayonne sur son front. 

Et les beaux yeux &lors daignèrent lui sourire : 
Car en ce temps Tamour fut le prix du guerrier. 
Aux belliqueux transports il mêlait son délire 
£tl e myrte en festons s'enlaçait au laurier. 


Ainsi les vieilles gloires de la Pologne revi- 
vaient sous la plume de Niemcéwicz; chaque 
jour ajoutait à sa popularité. En 1817, il pronon- 
çait à Cracovie Téloge de Kosciuszko; en 1820, 
dans un voyage à Vilna, il était salué au théâtre 
par d*unanimes acclamations, et son buste 
paraissait sur la scène couronné de fleurs; en 
1830, il présidait l'inauguration de la statue 
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élevée à Copernic par la Société dès amis des 
sciences. 

La Révolution «le 1830 éclate. Le irouverne- 
ment national se constitue et inaugure ses 
séances par une procession solennelle; mais la 
procession s'avance lentement et la foule mur- 
mure; soudain on apprend que le vieux Niera- 
céwicz s*est joint au cortège; les plaintes se 
changent en applaudissements, et une chaleu- 
reuse ovation remercie le vieillard qui voue ses 
derniers jours à la patrie. Cette fois encore 
Niemcéwîcz est secrétaire du sénat; il rédige et 
signe en cette qualité l'acte de déchéance de la 
dynastie impériale. Cependant des accusations 
s'élèvent contre le Gouvernement; on fait courir 
le bruit qu'il veut traiter avec le grand-duc Cons- 
tantin : la multitude, guidée par l'impétueux 
Mochnaçki, envahit la salle des séances. Niem- 
céwicz découvre sa poitrine et déclare qu'il aime 
mieux mourir que de céder àla violence ; l'émeute 
se disperse et le poète a du moins la gloire 
d'avoir retardé la terrible catastrophe qui devait 
bientôt fondre sur son pays. 

En effet, la Pologne, réduite à ses propres 
forces, ne pouvait tenir longtemps contre la> 
Russie. Niemcéwicz fut chargé d'intéresser l'Eu- 
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rope à sa cause et partit pour Londres- avec le 
jeune comte Walewski, depuis ministre de Napo- 
léon. Il était dans cette A'ille, où il n'avait obtenu 
que de vaines sympathies, quand il apprit la ruine 
(le l'insurrection. Dès lors il perdit tout espoir 
de retourner dans sa patrie. Dante a redit en 
des vers célèbres « combien est amer le pain 
de Tétranger, combien Tescalier d*autrui est dur 
à descendre », et encore il n'avait à pleurer que 
ringratitude et non Tasservissement de ses con- 
citoyens. Quelle que fût sa douleur, Niemcéwicz 
ne se découragea point : obstiné dans son patrio- 
tisme, il travaillait sans relâche à préparer la 
régénération nouvelle de la Pologne. C*est ainsi 
qu'il fondait à Londres la Société littéraire des 
amis de la Pologne, à Paris le Comité central 
d'histoire nationale et la Bibliothèque polonaise. 
Fixé dans cette dernière ville, où il se vit accueilli 
avec bienveillance par son ancien compagnon 
d'exil, le roi Louis-Philippe, il ne cessait d'agir 
pour sa patrie : « Après ma mort, disait-il, je ne 
répondrais pas de m'abstenir dans le ci.el de toute 
agitation ». Parfois il revenait avec mélancolie 
sur les souvenirs de sa jeunesse : il racontait 
un jour à Sienkiéwicz comment, dans sa prison 
de Saint-Pétersbourg, il avait été réveillé un 
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matin par le bruit du canon annonçant que Tau- 
guste archiduchesse « avait <Iaigné mettre au 
monde un iîls ». Ce fils était le futur empereur 
Nicolas, qui devait le priver pour la quatrième fois 
de sa patrie! Et il ajoutait avec Tacite : Non esse 
cxirœ Diis securitatem iiostram, esse uUionem. Il 
légua dans son testament 5000 francs à celui qui 
remportera la première victoire sur les Russes. Il 
s'éteignit à Montmorency, le 21 mai 1841, à Tâge 
de quatre-vingt-cinq ans. Ses dernières paroles 
furent celles-ci : Patriam quandiu vixi cohii. 
Morior in exilio. 

Telle fut la vie de Niemcéwicz : associé aux 
. actes les plus importants de Thistoire de Pologne, 
illustré par de nombreux écrits pleins de verve 
et d'enthousiasme, son nom ne périra pas : soldat, 
poète, homme d'Etat, la Pologne le cite parmi ses 
plus nobles enfants : la France, qui abrita sa 
vieillesse et qui garde sa dépouille, lui doit au 
moins un souvenir. 
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EN BOHEME 


NOTES DE VOYAGE 


Budejowice (Budweiss), 1'^ septembre 1805. 

J'ai quille Linz ce malin, à la première heure. 
II y a plus de vingt ans que je n'ai visité la 
Bohême, et je suis impatient de la revoir. J'ai 
séjourné à Prague, pour la première fois, en 
1864; j'y suis revenu depuis en 1866, 1867, 18"71, 
1872, 1874. A chacun de mes séjours, j'ai pu 
constater l'invincible ténacité du peuple tchèque 
et me réjouir avec lui de quelque progrès 
accompli. Beaucoup de. mes anciens amis, hélas! 
ne sont plus de ce monde : je ne retrouverai ni 
Hanus,le savant bibliothécaire du Glementinum, 
ni Halek, le poète délicat, ni cet autre poète, 
Joseph Fricz, avec lequel je publiais, il y a tantôt 
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vingt-huit ans, un volume sur la Bohême, ni 
Smetana, Tadorable musicien, ni Sladkovskv, le 
brillant orateur du parti jeune-tchèque, ni Neruda, 
le feuilletonniste spirituel de la. Gazette nationale, 
ni Purlcynié, Tun des maîtres de la physiologie, 
ni le grand historien national Palacky, auquel 
j'ai dû tant de précieux conseils et dont le der- 
nier entretien se termina par des paroles de 
bénédiction qui sont restées profondément gra- 
vées dans ma mémoire. Paix et gloire à leurs 
cendres * ! Ils ont combattu le bon combat, ils 
ont contribué à replacer leur patrie au rang glo" 
rieux qu'elle occupe aujourd'hui parmi les nations. 
Au moment où je franchis la frontière de ce 
pays qu'ils ont tant aimé, pour lequel ils ont tant 
lutté et tant souffert, leur souvenir se présente à 
moi. Je les salue avec une respectueuse et recon- 
naissante affection. 


I 


Des drapeaux et des guirlandes 'flottent à la 
première station bohème de la ligne Linz-Bud- 
weiss-Praguc. L'empereur François-Joseph vient 

« 

1. Voir sur PalacUy mes Études slaves, Paris, 1880. 
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d'arriver pour les manœuvres. dont le sud de la 
Bohème doit être le Ihéulre. Elles commenceront 

• demain. Les énormes jupons i)ouifants,les petits 
foulards néîrliffemment jetés sur les cheveux 
blonds ou bruns m'annoncent la Bohème slave. 
L'idiome tchèque se fait entendre, et le conduc- 
teur crie désormais en deux langues les indica- 
tions nécessaires aux voyageurs. Un détail me 
frappe tout d'abord. Au temps jadis, les Tchèques 
ne voyageaient guère qu'en troisième classe. Ils 
étaient pauvres. Aujourd'hui, leur idiome ré- 
sonne couramment dans les coupés des secondes. 
Ils se sont enrichis. Et, comme ils ont pris cons- 
cience de leur force, ils ne craignent plus de 
parler en public une langue que l'on affectait 
autrefois de réserver aux classes inférieures. Le 
long de la voie circulent des groupes de fantas- 
sins ou de dragons. Tous ces soldats ont fort 
bonne mine. Le pays que nous traversons est 
agréable et pittoresque; il n'offre ni de grands 
aspects ni de sévères horizons; parfois une vallée 
riante se creuse entre des collines couvertes de 

• sapins noirs. L'accès de la Bohême par le Bœh- 
merwald est bien autrement majestueux. 

Budweiss, où l'empereur a établi aujourd'hui 
son quartier général, est une ville bilingue. On 
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rappelle en tchèque Budejowice. Sa population, 
qui est d'environ vingt mille habitants, se par- 
tage exactement entre les Allemands et les - 
Tchèques. Les deux nations ont tenu à rivaliser 
d'enthousiasme officiel vis-à-vis du souverain; 
les Allemands ont arboré le drapeau noir et 
jaune, les Tchèques, Tétendard rouge et blanc. 
A n'en juger que par ces manifestations exté- 
rieures, la popularité de François-Joseph serait • 
vraiment extraordinaire. Dans leurs confidences 
intimes les Tchèques, et même certains Alle- 
mands, sont beaucoup moins enthousiastes. 
Chaque fois que le souverain apparaît dans un 
pays que se disputent deux nationalités, elles 
rivalisent de loyauté et d'enthousiasme officiel. 
Chacune d'elles tient à faire voir au souverain 
qu'elle existe, à solliciter son attention. Budweiss 
a d'ailleurs été de tout temps une ville loyale. 
Essentiellement catholique, elle ne prit point 
part au mouvement hussite, ni à la rébellion qui 
donna le signal de la guerre de Trente Ans ; les 
princes de la maison d'Autriche se plurent à la 
combler de privilèges. Ses monuments sont, en 
somme, peu intéressants. Le principal orne-» 
ment de la ville est une immense place entourée 
d'arcades, au milieu de laquelle se dresse une 
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fontaine en pierre surmontée d'une statue Je 
Samson. Aujourd'hui Budweiss est surtout 
remarquable par ses élahlissements industriels; 
le plus Important est la grande fabrique de 
crayons Hardmuth, dont les produits sont connus 
du monde entier. 


II 


Tabor, 2 septembre 1S95. 

Dans le paysage comme dans Thistoire, entre 
Budweiss et Tabor, le contraste est frappant. 
Budweiss, la ville catholique et impériale, s*étend 
dans une plaine sans caractère. Tabor, la cité 
hussite par excellence, la ville de Zizka, se dresse 
fièrement sur une colline, à 450 mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Les origines de Budweiss 
se perdent dans la nuit du moyen âge. Celles de 
Tabor sont bien connues : son nom est insépa- 
rable de celui de Jean Zizka, et nous connaissons 
la date précise de sa fondation. Budweiss est 
divisée entre les deux nationalités qui se parta* 
gent la Bohème : Tabor est absolument tchèque, 
je n'y ai ni lu ni entendu un mot d'allemand; 

même les Israélites, qui occupent un quartier 
H. 20 
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distinct autour de la synagogue, n'osent point 
arborer d'enseignes allemandes et se contentent 
d'ajouter à leur enseigne tchèque quelque yocal)lc 
hébraïque. 

La colline sur laquelle s'élève Tabor monte 
lentement de l'est à l'ouest. Sur trois de ses cotés 
elle présente des penles ardues que l'art de l'in- 
génieur peut facilement rendre inaccessibles. 
Elle est, d'ailleurs, en partie enveloppée par la 
rivière Luznice et son affluent, la Tismenice. Un 
château fort élevé sur la hauteur avait été 
incendié au xiii' siècle. En 1420, les disciples de 
Eus, les ulraquistes ou calixtins, choisirent la 
colline pour leur lieu de réunion. Ils lui donné- , 
rent un nom biblique, celui du mont ïabor, sur 
lequel, d'après la tradition chrétienne, eut lieu 
la transfiguration du Sauveur. Eux aussi, ils 
aspiraient à transformer, à transfigurer leur 
nation, et ce n'est sans doute pas au hasard 
qu'ils avaient choisi cette dénomination singu- 
lière. Un étang dont les eaux glauques reflètent 
la colline sacrée reçut le nom de Jourdain *. . 
Figurons-nous cette réunion de chrétiens 


1. Vers la même époque, une autre confrérie hussite se 
groupait sur le mont Oreb (cercle de IIradec);une forteresse 
du pays de Zatec reçut le nom de Sion. 


, '/ 




^s. < 


EN BOHÊME. 307 

enthousiastes; à Tinslar des membres de la pri- 
milive Eglise, ils rêvent de réaliser ici-bas la 
cité Je Dieu. Seigneurs, bourgeois, paysans, 
ils vendent leurs biens pour en mettre les pro- 
duits en commun; ils échangent entre eux les 
noms de frères et de sœurs. Ils sont là en plein 
pays tchèque, au centre de cette patrie que leur 
disputent les Allemands de Prague; ils n'en- 
tendent résonner autour d'eux que Tidiome 
maternel. Quelle ivresse remplit leur cœur, quel 
enthousiasme enflamme leur esprit! 

Zizka vient les rejoindre; obligé de quitter 
Pilsen, disputé par les cathotiques, il se replie 
sur Tabor avec ses guerriers, ses chars de 
combat, forteresses roulantes auxquelles son 
nom est resté attaché; il établit sur la montagne 
sainte son quartier général, il l'entoure d'une 
double enceinte de murs crénelés et de tours, 
il fait creuser, un fossé et établir une triple 
ligne de remparts sur la seule face de la ville 
où l'ennemi pourrait déboucher, où il .réussi- 
rait à pénétrer dans le. ville; les rues sont à 
dessein courtes et entrelacées de façon à con- 
stituer un labyrinthe dangereux pour ceux qui 
tenteraient de s'y. engager. Désormais , les 
défenseurs de la pieuse forteresse appartiennent 
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à l'histoire ; ils s'appellent eux-mêmes les Tabo- 
rites. Ce nom leur est resté; guerriers, ils se 
font redouter par leur bravoure et par la tac- 
tique qu'ils doivent à leur clief, Jean Zizka; 
prêtres, ils prêchent les doctrines les plus har- 
dies et mettent en pratique les innovations les 
plus téméraires; ils portent le costume des 
laïques, renoncent à tondre leurs cheveux et à 
raser leurs barbes, se marient, répudient les 
fêtes et les jeûnes de TEglise catholique et se 
refusent à reconnaître d'autre autorité que celle 
de TEcriture. Ils substituent la langue nationale 
au latin. Us célèbrent la liturgie en plein air. 
Un monument subsiste encore de ce culte 
patriarcal. C'est une table en granit (ou en 
grès) qui s'élève sur la grand'place en face 
d'une maison assez curieuse de la Renaissance. 
On dirait un petit dolmen; c'est un autel utra- 
quiste. Sur cette table grossière, le prêtre con- 
sacrait le pain et le vin et donnait aux fidèles 
la communion sous les deux espèces {sub 
utraque). Au centre de la place se dresse une 
statue de Jean Zizka. L'église paroissiale, sur- 
miontée d'une tour de plus de 80 mètres, appar- 
tient au xvi" siècle ; une dalle fixée dans le mur 
attire mon attention. Je m'approche et je lis 
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(en français) : Ci-git haut et puissant Seigneur 
Messire, etc. 11 s'aûifc d'un 2rentilhomme lor- 
rain qui, au siècle dernier, prit du service dans 
les armées impériales, acquit des terres en 
Bohème et vint mourir dans les environs do 
Tabor. L*ombre de Zizka ne s'attendait pas à ce 
voisinage. 

L'hôtel de ville est flanqué d'une tour où les 
Taborites gardaient naguère leurs archives. Il 
conserve, dit-on, quelques reliques de la secte 
guerrière. Vers Touest de la ville, une brasserie 
occupe, les restes du château de Kotkov. Une 
tour crénelée la domine; des murs crénelés 
l'entourent. Je n'ai jamais vu brasserie si guer- 
rière. 

Pendant deux siècles entiers , jusqu'à la 
bataille de la Montagne Blanche, Tabor resta 
fidèle aux doctrines qui lui avaient donné nais- 
sance et font encore aujourd'hui sa gloire. 
Prague vaincue, elle devait succomber* à son 
tour. Le général qui eut l'honneur de la faire 
capituler était un Espagnol, don Baltazar de 
Marradas. L'ordre des augustins fut chargé d'y 
rétablir le catholicisme. Il y réussit. En 1648, 
Tabor fut occupé par les Suédois; en 1751, par 
les Prussiens. Aujourd'hui, c'est une bonne 
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petite ville de province, chère au cœur des 
Tchèques, mais où le touriste étranger vient 
rarement s'éçarer. Elle mérite pourtant d'être 
visitée; elle devrait être un lieu de pèlerinage 
pour tous les fidèles de TEglise réformée. Un 
siècle avant Luther, un siècle avant Calvin, elle 
a lutté, elle a souffert pour la défense de la 
Réforme, et qui se soucie d'elle, aujourd'hui? 
L'Allemagne ne saurait s'intéresser a une ville 
qui fut le centre de résistance de ses adver- 
saires les plus acharnés. Les protestants de 
langue française ne connaissent guère l'histoire 
de leurs ancêtres bohémiens. La Bohême reste 
pour eux une terre inconnue. Les Allemands 
disent, en parlant d'une chose incompréhen- 
sible : Das sind mir bôhmische Dôrfer! Inconnue 
et méconnue, ïabor est vraiment une ville bohé- 
mienne. 


III 


Sezava, 3 septembre 1895. 

Je me plais à évoquer les souvenirs de l'an- 
tique Bohème. Celui de Zizka et de ses- hardis 
compagnons m'a retenu à Tabor. Je m'en vais 
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maintenant à Sazava, saluer Tantique sanc- 
tuaire de saint Procope et, par la môme occa- 
sion, rendre visite à un ami bien cher. Le train 
me dépose dans la petite ville de Bonesov; elle 
aussi, elle a eu son rôle dans Thistoire; elle a 
subi les assauts des Taborites, et, plus tard, des 
Suédois. Son hôtel de ville a vu, en 1448, la 
rencontre de Georges de Podiebrad, qui devait 
être roi de Bohème, et d*Eneas Sylvius, qui 
devait être le pape Pie II. Ils ont négocié 
ensemble la grave question de la communion 
sous les deux espèces. En 1491, les états de 
Bohême s*y sont réunis. Comme Tabor, Benesov 
est une ville purement tchèque; elle est d'ail- 
leurs sans monuments et sans caractère histo- 
rique. De Benesov à Sazava, l'étape est d'en- 
viron 20 kilomètres. Nous nous engageons 
sur une route horriblement poudreuse — la 
Bohème n'est pas précisément un paradis pour 
les cyclistes, — bordée de pruniers à perte de 
vue; parfois, nous longeons d'immenses enclos 
de sapins , chasses seigneuriales entretenues 
avec un soin jaloux; les villages que nous tra- 
versons offrent un aimable désordre de chau- 
mières blanchies à la chaux; l'aubergiste est 
toujours un juif et toujours il s'appelle Bloch. 


''"*'* »' - . * 

312 RUSSES ET SLAVES. 

Nous nous ençaçeons dans des chemins fores- 
tiers, SOUS des voûtes de verdure embaumée. 
Nous sommes terriblement cahotés; le sentier 
est parfois moins larçe que la voiture. L'admi- 
nistration des ponts et chaussées a encore fort 
à faire dans ces régions. Mais il faut bien entre- 
tenir les armées de la triple alliance ! 

Nous dévalons dans un ravin; nous traver- 
sons un torrent, nous remontons une côte 
rapide et, après trois heures de cahots, nous 
débouchons brusquement sur la vallée de la 
Sazava, à la lisière du village qui porte ce nom. 
Les maisons sont disséminées dans un fouillis 
pittoresque aux flancs du coteau, à Tombre des 
sapins; la vallée décrit un vaste demi-cercle, 
' égayée par les flots argentés d'une rivière lente 
qui s'attarde sous les oseraies. Venue des fron- 
tières de la Moravie, la Sazava est l'affluent le 
plus considérable de la rive droite de la Vltava 
(Moldau). 

Le village auquel la gracieuse rivière a donné 
son nom a été jadis, comme la ville de Tabor, 
un des grands foyers de la vie religieuse en 
Bohême. Ses origines sont beaucoup plus 
anciennes. Au xi° siècle, les ducs Oldrich et 
Bretislav fondèrent sur les bords de la Sazava 
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un monastère de bénédictins qui dura jusqu'à 
la fin du XVIII*. Joseph II, comme on sait, 
n'aimait pas les couvents. Un pieux ermite 
sorti de Tordre des bénédictins, saint Procope 
— Tun des patrons de la terre bohème, — 
s'était retiré du monde dans une grotte qui 
domine la vallée. Comme les solitaires de Port- 
Royaly comme les fondateurs de la Chartreuse, 
il avait bien choisi le lieu de sa retraite. Quand 
ses yeux tournés vers le ciel daignaient s'abaisser 
jusqu'à la terre, ils pouvaient contempler le 
plus charmant et tout ensemble le plus austère 
• des paysages. Le prince Oldrich, un jour qu'il 
chassait dans le pays, rencontra le pieux solitaire 
et fit construire pour lui le monastère qu'il 
peupla de moines bénédictins. La prière, le 
chant religieux, le travail des mains furent la 
loi de la nouvelle communauté. Au milieu du 
XI* siècle, la Bohème était depuis longtemps 
convertie au christianisme; elle avait accepté 
d'abord la liturgie slave des apôtres Cyrille et 
Méthode, mais bientôt la liturgie ' romaine 
avait repris le dessus. Procope était resté fidèle 
à la liturgie slave. Après sa mort (1053), et " 
celle du prince Bretislav (105S), qui le cou- 
vrait de sa protection, les partisans de la 
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liturgie laline dénoncèrent les moines slaves 
comme suspects rrhérésie. 

Précisons les faits. La lansrue dans laquelle 
les bénédictins de Sazava célébraient la litureie 
n'était pas le tchèque vulgaire; dont Hus et 
Zizka devaient plus tard revendiquer les droits; 
c'était un idiome sacré et traditionnel, le slavon, 
• que les apôtres Cyrille et Méthode avaient 
apporté au ix* siècle de la Bulgarie ou de la 
Paononie, et qui résonne encore aujourd'hui 
sous les voûtes des temples russes, serbes et 
bulgares. Si les Tchèques étaient restés fidèles , 
à cet idiome, ils feraient aujourd'hui partie du 
même groupe religieux que les Russes, les 
Serbes et les Bulgares. Le prince Spytihnev se 
laissa persuader par les calomnies qu'on répan- 
dait autour de lui; les moines slavisants durent 
quitter le monastère et céder la place à des lati- 
nisants. Ainsi, dans cette vallée paisible, se 
jouait déjà un acte de ce drame qui s'est tant 
de fois répété, qui dure encore en Bohème, la 
lutte du " slavisme pour l'existence. Les nou- 
veaux venus furent sans doute mal accueillis 
par la population, car, au bout de peu de 
temps, ils s'en allèrent, et le cloître resta vide 
pendant six ans. Le prince Vratislav rappela 
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les moines du rite slave, qui s'étaient réfugiés 
en Hongrie. Ils reprirent possession Je leur 
monastère. 

Procope Tarait fonde. L'abbé Bozetech en fut* 
le véritable restaurateur. C'était, au témoicrnaffe 
des chroni(jueurs, un artiste remarquable, tout 
ensemble architecte, sculpteur et peintre. Il avait 
vu commencer à Prague l'église cathédrale de 
Saint-Vit (Guy). Il entreprit d'édifier à Sazava 
une église digne de rivaliser avec elle. Il n'en 
reste plus que quelques débris; mais on peut 
croire que Bozetech n'avait rien négligé de tout 
ce qui pouvait l'orner et l'embellir. Un jour, 
son évêque, irrité contre lui, lui infligea une 
singulière pénitence. Il lui ordonna de sculpter, 
en bois, un Christ de grandeur naturelle, et de 
le porter jusqu'à Rome sur ses épaules. Le 
moine exécuta cet ordre inhumain. Sous sa 
direction, l'abbave de Sazava devint une école 
d'art religieux. Mais ni ses vertus, ni ses talents i 

ne désarmèrent l'hostilité des adversaires de la 
liturgie slave. Ils réussirent à trouver des com- . 
plices jusque dans le personnel du monastère. 
Le duc Bretislav se laissa circonvenir par leurs 
intrigues et leurs calomnies, exila l'abbé Boze- 
tech et proscrivit la liturgie suspecte. Elle ne 
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devait plus reparaître à Sazava. Avec la litun^-ie 
disparut, hélas! toute une bibliothèque pieuse- 
ment rassemblée depuis un siècle. Un seul 
manuscrit échappa, peut-ùtre. Son histoire est 
assez curieuse. J'v reviendrai tout à l'heure. 

Rendu au culte latin, le monastère continua 
ses glorieuses destinées. Au xii* siècle, nous le 
voyons dirigé par un abbé lorrain d'origine. 
Il s'appelait Regnard; artiste comme Bozetech, 
il connaissait la peinture, la sculpture, et même 
l'art du verrier. Au mois de juin 1404, Procope 
fut canonisé, déclaré patron du royaume. Rien 
ne manquait plus à la. gloire du monastère. Les 
reliques du saint y attiraient de nombreux pèle- 
rins. Vers le milieu du xu* siècle, un moine 
anonyme avait écrit une chronique qui fournit 
de précieux renseignements sur la vie politique 
et religieuse en Bohème, notamment sur les 
annales de la communauté à laquelle l'auteur 
appartenait. 

Ces glorieux souvenirs ne préservèrent pas, 
hélas! le monastère de la violence des'hussites. 
En 1421, ils détruisirent la basilique, qui était 
Tune des plus belles du royaume. Il n'en reste, 
aujourd'hui, que quelques piliers brunis par le 
temps, une crypte qui s'étend sous la modeste 
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église où Ton vient encore aujourd'hui honorer 
la mémoire de saint Procope. On conserve pieu- 
sement dans un reliquaire une coupe et une 
cuiller de travail byzantin qui auraient, dit-on, 
appartenu au saint abbé. Le couvent se releva de 
ses ruines; détruit par un incendie vers le milieu 
du xvHi" siècle, il fut reconstruit dans le style de 
cette époque. C'est aujourd'hui un château con- 
fortable, dont les sous-sols et le cloître offrent 
seuls quelque intérêt archéologique. 

Je parlais tout à Theure d'un manuscrit slave 
qui aurait appartenu au monastère de Sazava et 
qui existe encore aujourd'hui. Les destinées de 
ce texte sont fort singulières. C'est un évangé- 
liaire en caractères slavons; il est actuellement 
conservé à la bibliothèque de Reims et fit, 
jusqu'à la Révolution, partie du trésor de la 
cathédrale. Les chanoines ne savaient pas en 
quelle langue il était écrit et le prenaient pour 
un manuscrit grec ou syriaque. En 1717, Pierre 
le Grand passant à Reims y reconnut l'ancienne 
langue de. ses compatriotes. Plus tard, l'empe- 
reur Nicolas s'intéressa à ce document et en fît 
publier à ses frais une magnifique édition fac- 
similé. Par suite d'une erreur, qu'il serait un peu 
long d'expliquer ici, on prêtait à ce manuscrit 
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une illustre origine; on croyait, à Reims, qu'il 
avait été écrit par saint Jérôme. On lui attribuait 
un caractère sacré, et <i'est sur ce texte mvsté- 
rieux que Louis XIV. Louis XV et Louis XVI 
prêtèrent le serment du couronnement. Or, une 
note qui figure à la tîn d'un texte glagolitique 
accolé à notre manuscrit prétend qu'il a été 
copié de la main de saint Procope. Si cette men- 
tion est exacte, le texte du sacre provient du 
monastère de Sazava; si, au contraire, comme 
il parait plus vraisemblable, le manuscrit est 
originaire de la Russie méridionale, il n*en est 
pas moins vrai qu'il a dû faire partie de la 
bibliothèque du monastère de Sazava. Il passa 
ensuite à Prague; l'empereur Charles IV, grand 
ami des Slaves, en fit cadeau au monastère 
d*Emmaûs, où il avait entrepris de restaurer la 
liturgie slave. En 1449, le monastère fut envahi 
par une bande de hussiles qui emportèrent un 
grand nombre d'objets précieux. Notre manus- 
crit alla. Dieu sait comment, échouer à Constan- 
.tinople. Au xvi* siècle, il fut acheté par le car- 
dinal de Lorraine, qui le donna à la cathédrale 
de Reims. Il y resta jusqu'à la Révolution; nos 
révolutionnaires le traitèrent comme l'avaient 
traité les hussites; il fut dépouillé de sa riche 
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reliure et disparut. On le croyait perdu, et les 
Slaves le pleurèrent; le poêle Kollar voua ceux 
qui l'avaient ()élruit à Texécration des siècles à 
venir. On Ta retrouvé depuis, et aujourd'hui il 
repose paisiblement dans une vitrine de la 
bibliothèque de Reims. Voilà, assurément, des 
destinées bien tragiques, et Thisloire de ce texte 
sacré semble symboliser les vicissitudes de cette 
nation tchèque, si cruellement éprouvée par le 
destin, qu'on a crue tant de fois anéantie et qui, 
malgré tant de forces ennemies conjurées contre 
elle, s'est obstinée à ne pas mourir. 


IV 


Prague, septembre 1895. 

Me voici enfin à Prague. Il y a juste vingt et 
un ans que j'ai séjourné pour ^la dernière fois 
dans la capitale de la Bohème, et je suis impa- 
tient de juger des progrès accomplis. Le centre 
de la cité est resté tel que je l'ai connu jadis; 
c'est toujours la place de la vieille ville avec les 
rues étroites qui débouchent sur elle de tous 
côtés, avec cet admirable hôtel de ville devant 
lequel s'allongeaient naguère des canons aujour- 


/-r 


t ' 


_> . -V. '.»'«* f • - '» . •'. - ■• • , •. •• j 

.320 RUSSES ET SLAVES. 

d'hui disparus, avec cette gracieuse église du 
Tyn dont le portail se dissimule derrière une 
maison bourçeoise et dont les flèches élégantes 
ont été, naguère, surmontées du calice cher aux 
utraquistes; c'est toujours le quartier juif avec 
sa synagogue pittoresque et son cimetière légen- 
daire; c'est toujours la rue des Fossés (Prikop) 
et la rue Ferdinand avec leurs riches magasins, 
leur mouvement qui rappelle l'agitation des 
grandes capitales; c'est toujours le vieux quar- 
tier des Hradcane (flradschin), avec son entas- - 
sèment de tours et de palais et tous les grands 
souvenirs historiques qui se groupent autour de 
Rodolphe, Mathias, Tycho Brahé, et qui évo- 
quent les splendeurs du moyen âge et de la 
Renaissance, les horreurs de la guerre de Trente 
Ans, le séjour de Charles X exilé, le bombarde- 
ment de Prague en 1848; c'est toujours la même 
.Vltava roulant ses ondes grises ou bleues entre 
les roches du Visehrad et les riantes collines du 
Pétrin, reflétant les palais et les tours et ce pont 
' fantastique, chargé de statues, l'un des ' plus 
anciens et le plus beau, peut-être, de l'Europe. 
Assurément, la vieille Prague historique n'a pas 
changé dans ses traits. généraux; je n'ai pas la 
prétention de la décrire ici; je plains ceux qui 
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ne l'ont pas visitée et je ne puis que leur donner 
un conseil : c'est de lui consacrer au plus tôt 
une de leurs excursions de vacances. Edim- 
bourg, Lisbonne, Budapest, Xaples et Constan- 
tinople peuvent seules rivaliser avec ce merveil- 
leux panorama où Tliomme et la nature sem- 
blent avoir entassé à Tenvi tout ce qui peut 
charmer la vue et séduire Timagination. \, 

Si le décor général, l'aspect physionome de 
Prague n'a point changé, ces dernières années 
lui ont ajouté bien des détails qui attestent la 
vitalité, l'énergie, la prospérité sans cesse crois- 
sante de la nation tchèque. Ces rues où, 
naguère, apparaissait parfois un omnibus indo- 
lent, sont maintenant sillonnées de tramways 
pimpants, sans cesse pris d'assaut par une foule 
affairée. Les remparts, qui arrêtaient jadis 
l'expansion de la cité, ont disparu. La porte des 
Chevaux a fait place au grandiose édifice du 
Musée national, où les collections archéologi- 
ques, la bibliothèque, l'académie récemment 
. instituée, trouvent une hospitalité digne de la 
majesté de la science. Sur la colline qui monte 
lentement derrière les anciens bastions, à l'est 
de la ville, un quartier tout entier a été cons- 
truit, celui de Vinohrady; il a été constitué en 
II. 21 




322 RUSSES ET SLAVES. 


commune indépendante et compte aujourd'hui 
plus de 00 000 liabitants; la lançue tchèque y 
rèirne en souveraine maîtresse, et les noms des 
rues rappellent les hommes qui ont le plus con- 
tribué à la renaissance de la nationalité slave, 
Palacky, Jungmann, Celakovsky, Kramerius et 
bien d'autres. L'agglomération pragoise com- 
prend aujourd'hui plus de 300 000 habitants. Le 
recensement de 1890 donnait, pour la ville pro- 
prement dite, 1 82 530 habitants (dont 1 50 000 Tchè- 
ques). Les communes suburbaines de Zizkov, 
Vinohrady, Smichov, Karlin, etc., comptent 
ensemble environ 150 000 habitants.... Dans ce 
total de plus de 300 000, les Allemands figurent 
seulement pour 40 000. Officiellement, la ville 
de Prague est bilingue en tant que capitale du 
royaume. Les cités suburbaines sont purement 
tchèques. Vinohrady, avec ses. 55 000 habitants, 
élit un député à la diète de Bohème; Zizkov en 
élit un, également. En revanche, dans le fond 
de la province, de petites villes allemandes, 
comme Parchen et Schœnfeld, qui comptent un 
millier d'habitants, élisent aussi, chacune, un 
député. Il ne faut pas s'étonner si, avec ce 
système électoral, les Tchèques se plaignent 
d'avoir, aux diètes de Vienne et de Prague, une 
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représentation insuffisante par rapport à leur 
nombre. 

Si nous revenons clans l'intérieur de la ville, 
deux monuments nouveaux attestent le dévelop- 
pement moral et national de la Bohème slave : 
Tun, c'est le musée des beaux-arts, le Rudolfi- 
num, l'autre, le théâtre tchèque, ou, plus exac- 
tementy théâtre national, œuvre chère entre 
toutes au cœur de la nation, dans lequel se résu- 
ment .trente ans d'efforts et de luttes. Il s'élève 
sur le quai éh face du pont suspendu, du mer'^ 
veilleux paysage de la colline de Pétrin et du 
Hradschin. Il a remplacé le théâtre provisoire 
construit par souscription en 1862 et qui, malgré 
ses modestes proportions, a rendu à l'art drama* 
tique et lyrique les services les plus signalés. Il 
avait été construit sur l'initiative de MM. Rieger 
et Palacky. Mais il ne suffisait pas à l'amour* 
propre national des Tchèques. Ils voulaient un 
monument digne de symboliser leur renaissance 
définitive. Ils savaient qu'ils n'avaient pas à 
compter sur le concours empressé du gouver- 
nement. 

Quand je visitai pour la première fois la 
Bohême, en 1864, je remarquai, à l'étalage des 
librairies slaves, une modeste brochure. Elle 


, -. / ^ . • •• t. . . . • . ' . . . . ■ ' - - a 


3^4 


RUSSES ET SLAVES. 


avait pour titre : Constrxmon^ un grand théâtre 
national! C'est de celte brochure qu'est sortie 
l'œuvre Jont Prague est justement fière aujour- 
d'hui. Un comité se constitua pour recueillir des 
souscriptions. Il avait pris cette devise significa- 
tive : Nnrod sohe (la nation à elle-même). On 
évaluait, en principe, le total des frais a 
500 000 florins (environ un million). Or, le 
théâtre, tel qu'il est aujourd'hui, a ' coûté 
3 235 000 florins. Sur ce total, 300 000 florins 
ont élé fournis par une subvention de la diète 
du royaume. Tout le reste est le produit de 
souscriptions volontaires. Les patriotes de 
Bohême, de Moravie, de Silésie tenaient à ce 
que le théâtre fût, en quelque sorte, l'apothéose 
de l'art national sous toutes ses formes : drame, 
musique, peinture, sculpture, architecture. Ils 
n'ont reculé devant aucun sacrifice pour réaliser 
leur généreux idéal. Comme œuvre monumen- 
tale, le théâtre fait assurément honneur aux 
architectes qui en ont conçu le plan et dirigé la 
construction, MM. Zitek et Schulz. La pose de 
la première pierre eut lieu le 8 mai 1868 et fut 
une véritable solennité nationale. Toutes les 
corporations tchèques défilèrent en un splendide 
cortège, avec leurs costumes et leurs attributs. 
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Les travaux furent poussés aussi rapidement 
que le permettait Taffluence des souscriptions, 
sans cesse réclamées, sans cesse renouvelées. 
L'inaucruration devait avoir lieu à la fin de 
l'année 1881. Le II août, Timprudence d'un 
ouvrier mit le feu à Tédifice. Toute la décoration 
intérieure, le mobilier, les tentures devinrent 
la proie des flammes. Loin de se laisser abattre 
par celte cruelle épreuve, le patriotisme des 
Tchèques y puisa un redoublement d'énergie. 
Le total des somme.s dépensées était, à ce 
moment, de 1 800 000 florins. Des souscriptions 
nouvelles apportèrent 1 336 000 florins. Remanié, 
agrandi, décoré plus somptueusement qu'avant 
la catastrophe, le théâtre national a pu enfin 
être inauguré en 1883. Les Tchèques se sont 
plu à raconter l'histoire et à décrire les beautés 
de leur édifice national dans un ouvrage monu- 
mental publié par les soins de M. T. Subrt, 
aujourd'hui directeur de ce théâtre objet de tant 
de rêves, de tant d'alarmes et de tant d'enthou- 
siasme. Les peintres les plus distingués dq l'école 
bohème, A. Liebscher, Hynais, Zenisek, Brozik, 
ont collaboré à la décoration intérieure. La loge 
royale et les salons qui l'accompagnent sont par- 
ticulièrement remarquables. Les artistes se sont 
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attachés à célébrer les souvenirs historiques ou 
les beautés naturelles de leur patrie. Le per- 
sonnel complet du théâtre est aujourd'hui d'en- 
viron 400 personnes; il dépense annuellement 
440 000 llorins et reçoit, sur les fonds du 
royaume, une subvention de 70 000. 

Son répertoire est essentiellement cosmopo- 
lite; la littérature tchèque, évidemment, n'est 
pas assez riche pour sufOre à l'alimenter. On 
traduit des œuvres françaises, russes, alle- 
mandes, Scandinaves. Quelques-uns des acteurs 
peuvent rivaliser avec leurs collègues des meil- 
leurs théâtres étrangers. Je ne citerai pas de 
noms pour ne pas faire de jaloux. La littérature 
tchèque s'enrichit tous les jours; elle s'inspire 
de son propre fonds, de l'école française et, 
dans le drame historique, de Shakespeare, qui 
est plus souvent joué à Prague qu'à Paris. Voici, 
d'ailleurs, des chiffres instructifs : 

De 1883 à 1892, le théâtre a donné, en tout, 
3 797 représentations ; 835 ont été consacrées aux 
œuvres tchèques, 519 aux' œuvres françaises, 
75 aux œuvres russes, 158 aux œuvres anglaises, 
155 aux œuvres allemandes; le reste s'est par- 
tagé entre les littératures grecque, latine, polo- 
naise, italienne, espagnole, Scandinave. En ce 


" ■• . V»-'*> . V-. ^i-rf.V ■.' . ■■ -. ! — f \ — -. -. ' V. . -i w ^ .'.- ._ .\f-. . . .. Jk' ^v . •■ ' i. . Mi .i.: . 


EN BOHfeiMÈ. ' 327 

qui concerne les nouveautés françaises, le théâtre 
tchèque a fort à faire pour se défendre Je la 
concurrence du théùtre allemand de Prague. 
Quand il parait quelque pièce nouvelle de 
Sardou. de Meilhac, dllalévv — naguère encore 
de Dumas ou de Gondinet, — elle est ardem- 
ment disputée par les deux directions, qui cher- 
chent à s'en assurer le monopole et à en priver 
le théâtre concurrent. Si le théâtre allemand 
l'emporte, certains patriotes aimeront mieux ne 
jamais connaître le chef-d'œuvre à la mode que 
d'aller l'entendre chez les étrangers. 

Le théâtre national fait naturellement à la 
musique une part considérable. Le répertoire 
musical est, nécessairement, plus borné que le 
répertoire littéraire; on ne monte pas un opéra 
aussi facilement qu'un vaudeville. Toutes pro- 
portions gardées, les compositeurs tchèques 
occupent, par le nombre de leurs œuvres et par 
le talent qu'elles révèlent, une place plus consi- 
dérable que leurs confrères les auteurs drama- 
tiques. Pencjant la période 1883-1892, il a été 
joué 492 œuvres tchèques, 347 françaises, 
326 Italiennes, 323 allemandes, 62 russes, 11 po- 
lonaises. On sait combien* les ^Tchèques sont 
doués pour la musique. On les trouve comme 
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exécutants ou maîtres de chapelle dans la plu- 
part des orchestres de TEurope orientale et 
même de TOrient asiatique. L'Opéra de Prague 
ost, assurément, un des meilleurs du continent. 
En 1892, à l'occasion de l'exposition musicale 
et théâtrale de Vienne, il a eu l'idée de se trans- 
porter en masse dans la capitale de TAutriche. 
Il y a joué quelques-unes des œuvres les plus 
remarquables de l'école moderne, la Fiancée 
vendue et le Dalihor de Smetana, le Dmitri de 
Dvorak (c'est le sujet qui a été traité en France 
par Joncières ; il serait intéressant de comparer 
les deux partitions), les Fiançailles de Pénélope 
de M. Fibich; dans ce milieu cosmopolite, il a 
remporté un double succès d'honneur et d'argent. 
La troupe dramatique a présenté une comédie et 
un drame historique qui n'ont pas moins réussi. 
J'ai pu juger par moi-môme des doubles mérites 
de la troupe lyrique et dramatique; j'ai assisté 
à la représentation du drame historique de 
Vrchilicky, Une nuit à Karlstein; la trame en 
est légère, mais les détails sont intéressants et 
l'interprétation excellente ; quant à la Fiancée 
vendue, de Smetana, que je connaissais depuis 
bien longtemps, j'ai été, comme toujours, charmé 
de cette musique exquise, pétillante, tour à tour 
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mélancolique et folle, de cette orchestration 
savante, de la splendeur de la mise en scène et 
de iXçrément du ballet. C'est un opéra-comique 
essentiellement national. Mais la musique est de 
tous les pays. 11 est absolument honteux que la 
Fiancée vendue soit encore ignorée des Athé- 
niens — ou des Béotiens — de Paris. Il est vrai 
que Dvorak donne régulièrement des concerts à 
Londres et qu'il a été appelé à diriger le Con- ' 

servatoire de New- York. Espérons que l'exposi- 
tion de 1900 fournira aux Tchèques Toccasion 
d'étaler à Paris leurs richesses musicales et aux 
Français celle de compléter leur éducation 
artistique. 

Le grand théâtre de Prague est, disais-je tout 
à l'heure, un sanctuaire national; il est même 
devenu un but de pèlerinage. De tous les coins 
de la Bohême, de la Moravie, de Plzen (Pilsen *) 
ou de Tabor, de Moravska-Ostrova (Mœhrisch- 
Ostrau) et même de la lointaine Opava (Troppau), 
de Vienne, d'Aerram même, et de Laibach, on a 
vu arriver des trains spéciaux, les trains de 

1. Je tiens essentiellement à rétablir les formes slaves. Les 
formes allemandes généralement employées dans les jour- 
naux ne peuvent que nous tromper sur le véritable caractère n. 
de la nationalité des habitants. Comment ne pas croire que 
Mœhrisch-Ostrau, par exemple, soit allemand? Moravska- 
Ostrova offre une tout autre physionomie. 
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théâtre j{divadelni vlakij)^ bondés de patriotes 
tchèques, croates, Slovènes, avides d*applaudir 
au succès dont le ,çrand théâtre de Prague 
apparaissait comme le glorieux symbole. Au 
mois de juillet 1895, les Tchèques d'Amérique 
frétèrent un navire spécial et vinrent s'associer 
au triomphe de la mère patrie, qui les accueillit 
avec un enthousiasme facile à comprendre. 

Les moralistes et les critiques qui raisonnent 
sur rinfluence du théâtre u*ont certes jamais 
prévu qu'il pût jouer un rôle si considérable 
dans la vie d'une nation. Plus les Tchèques ont 
eu de raisons de désespérer de l'existence, plus 
ils tiennent, en toute circonstance, à affirmer 
leur vitalité. 


Non loin du Théâtre national, sur le quai 
François, s'élève le nouveau palais des beaux- 
arts, le Rudolfmumy ainsi nommé en l'honneur 
de feu le prince héritier Rodolphe, qui avait 
donné et qui a déçu tant d'espérances. LeRudol- 
finum est tout ensemble un musée, une académie, 
une salle de concerts. Jusqu'à ces dernières 
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années, la peinture n'était représentée à Prag-ue 
que par des galeries particulières. Les collec- 
tions (lu Rudolfinum renferment surtout des 
œuvres modernes. LaBolième a, dans la seconde 
moitié du xix' siècle, produit quelques peintres 
remarquables : Jaroslav Cermak, mort à Paris 
en 1878, était le peintre par excellence des 
peuples balkaniques, des Bosniaques, des Her- 
zégoviniens; Brozik, maintenant directeur de 
l'académie de Prague, est pour la Bohême ce 
que Munkcasy est pour la Hongrie, Tinterprète 
des grands épisodes de l'histoire nationale; sa 
renommée est aujourd'hui européenne, et il 
manque quelque chose au Salon des Champs- 
Elysées quand le maître a négligé de se faire repré- 
senter; Trenkwold, Svoboda ont été eux aussi 
des peintres d'histoire distingués; Mânes s'est plu 
à retracer les types populaires; Hynais, les 
frères Liebscher, Chitussi, trop tôt enlevé par la 
mort, Sochor, Marold, Oliva marchent sur les 
traces de ces maîtres. Malheureusement, l'aris- 
tocratie bohème, moins patriote que les pans 
polonais ou que les magnats hongrois, reste un 
peu indifférente aux progrès de l'art national. 
Elle a pourtant assez de palais à décorer. Parmi • 
les sculpteurs les plus remarquables ont été les 
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frères Max, Vacslav Levy et Myslbek. Sous la 
direction éclairée J*un maître tel que Brozik, 
Técole artistiijue (Je Prague ne saurait manquer 
<le prospérer. Xous saluerons avec sympathie ses 
œuvres à l'exposition universelle qui ouvrira 
le XX'' siècle. 

Le musée national qui décore aujourd'hui la 
place du marché aux chevaux a remplacé le 
modeste édifice situé sur les Fossés (Prikopy), 
qui abritait jadis les trésors de l'antiquité bohème. 
L'histoire de cette institution se rattache intime- 
ment à celle de la renaissance de la nationalité 
tchèque. Elle fut fondée en 1818, par des repré- 
sentants de l'aristocratie bohème, les comtes 
F. Kolovrat, François et Gaspard Sternberg, et 
dirigée par la société dite du musée patriotique, 
où les Tchèques occupèrent tout d'abord une place 
considérable. Elle créa une Revue du Musée ({wi^ 
j usqu'à 1831, parut dans les deux langues tchèque 
et allemande. A dater de 1831, elle a été con- 
tinuée uniquement en langue tchèque. C'est là 
un de ces petits fçiits littéraires que l'histoire 
politique dédaigne d'enregistrer. Il a eu pourtant 
des conséquences plus graves que telle victoire 
sanglante des ancêtres hussites. La collection de 
celte revue, continuée jusqu'à nos jours, con- 
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slitue l'un des recueils les plus précieux pour 
Tétude <le la Bohême et des pays slaves. Heureux 
qui peut la posséder tout entière dans sa biblio- 
thèque! A la société du musée appartient encore 
rhonneur d'avoir organisé la Malice Cesha^ 
vaste association pour la publication de livres 
scientifiques ou populaires. 

Le palais qui abrite les collections d'archéolo- 4 \\ 

gie et d'histoire naturelle offre également l'hos- 
pitalité à l'académie tchèque François-Joseph. 
Comme Vienne, comme Buda-Pest, Prague a 
maintenant son académie. Bien avant ces deux 
villes, elle avait créé, en 1770, une Société 
royale des sciences qui existe encore aujourd'hui. 
Elle débuta par des publications latines-alle- 
mandes dont quelques-unes ont puissamment 
contribué au réveil des études historiques et par 
suite à la renaissance nationale. Encore pleine 
de vie, elle fait dans ses .mémoires une part à 
peu près égale au tchèque et à l'allemand. L'aca- 
démie François-Joseph est purement tchèque; 
elle est de fondation beaucoup plus récente. Elle 
date en principe de 1888. A cette époque un , 
généreux Mécène, M. Hlavka, architecte, mit à 
la disposition de sa patrie la somme de 200 000 
florins (plus de 400 000 francs) pour fonder, à 
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Toccasioa du quaranlième anniversaire de Favè- 
nement de Tempereur François-Joseph, une aca- 
démie qui porterait le nom du souverain. Ratifiée 
par les pouvoirs publics, celte noble fondation est 
aujourd'hui en pleine activité. Elle se divise en 
quatre sections. Celle des beaux-arts est présidée 
par M. HIavka, qui est également président 
général de racadomic. Elle a pour protecteur 
Tarchiduc Karl-Ludwig et est soumise à un con- 
trôle rigoureux. Môme l'élection des correspon- 
dants étrangers doit être ratifiée par le gouverne- 
ment. Outre des mémoires et des ouvrages origi- 
naux en langue tchèque, Tacadémie a entrepris la 
publication d'un recueil de poètes étrangers 
traduits par leurs confrères tchèques. M. Maurice 
Maeterlinck sait-il que sa Princesse Maleine a 
été traduite en tchèque sous les auspices d'une 
académie? J'ai l'intention de me procurer cette 
traduction; en tchèque, j'y entendrai peut-être 
quelque chose. 
Assurément, l'académie ne comprend pas tout 
- l'ensemble des forces intellectuelles de la nation 
tchèque. Aucune académie", chez aucun peuple, 
ne saurait avoir cette prétention ; il y a toujours 
quelque part un quarante et, unième fauteuil 

■ 

réservé aux Molière et aux Balzac. Néanmoins, 
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la liste (le ses membres et Tétude de leurs tra- 
vaux suffit adonner une haute idée de l'activité 
intellectuelle du peuple tchèijue. On y trouve des 
historiens comme M. Tomek, qui a consacré à 
la ville de Prague Tune des plus belles mono- 
graphies dont puisse s'enorgueillir une capitale; 
M. Kalousek, dont les travaux ont tant contribué 
à mettre en lumière le droit public du royaume ; 
M. Jaromir Czelakovski — le fils du grand 
poète, — un médiéviste consommé doublé d'un 
jurisconsulte des plus érudits; M» Constantin 
Jireczek, qui a remis en lumière le passé des 
Slaves méridionaux et restitué aux Bulgares 
leurs annales perdues*; des savants comme 
MM. Koristka, Zenger, Albert, Anton Fricz, 
Weyr, Brandi, Kviczala; des artistes comme 
Brozik et Myslbek ; des musiciens comme Bendl 
et Fibich; des poètes comme Svatopluk Czech 
et Vrchlicky. Pour être la dernière en date des 
académies européennes, celle de Prague n'est 
certainement pas la plus mal composée. La liste 
de ses membres étrangers est fort courte. Un 
' seul Russe y figure, et c'est un chimiste. Evi- 
demment, l'académie est tenue d'être très pru- 

1. Voir la Bulgarie inconnue {Busses et Slaves, i" vol. Paris^ 
Hachette): 
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dente dans le choix de ses correspondants. On la 
surveille en haut lieu avec un soin jaloux. Ce 
qui a distingué les Tchèques dans leur renais- 
sance scientifique, c'est qu'ils n'ont pas travaillé 
seulement pour eux-mêmes; ils ont eu sans cesse 
les yeux sur le passéetTavenirdes autres Slaves, 
ils ont mis en pratique les idées de Kollar siir 
la solidarité, la mutualité (vzajejnnost, wechsel- 
seitigkeit) slave. Quand Tacadémie se sentira les 
mains un peu plus libres, elle aura certainement 
à cœur de se rattacher à ces glorieuses traditions. 
Actuellement, elle doit se montrer fort réservée. 
La fondation de cette académie est assurément 
une victoire de la nation tchèque. Un triomphe 
qui lui a été plus sensible, qui touche plus pro- 
fondément le cœur de la nation, c'est la conquête 
de l'université. Fondée par Charles IV en 1348, 
envahie par les étrangers, revendiquée par Jean 
Hus, V Aima mater Pragensis avait fini par tomber 
aux mains des Allemands. Jusqu'à ces dernières 
années, les Tchèques étaient obligés d'étudier et 
de passer presque tous* les examens dans une 
langue étrangère. Leurs réclamations ont fini 
par être entendues. Une loi de 1882 a divisé 
• l'antique université de Prague en deux établis- 
sements distincts, l'un purement allemand, l'autre 
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purement slave. L'université slave partage avec 
Tuniversité allemande les locaux et la riche 
bibliothèque du Glementinum, qui possède plus 
de 200000 volumes. Mais elle la dépasse do 
beaucoup par le nombre des étudiants. Voici des 
chilTres qui ont leur éloquence. Au premier tri- 
mestre de Tannée scolaire 1882-1883, Tuniversité 
tchèque comptait 1 083 étudiants et l'université 
allemande 1 895. Neuf ans après, en 1890-1891 , les 
étudiants tchèques étaient au nombre de 2507 et 
les allemands de 1 667. Au trimestre d'hiver de 
Tannée 1895-96, les étudiants tchèques ont été 
2 779, sur lesquels 328 Moraves. On a remarqué 
que dans ces dernières années les Israélites se 
plaisent à suivre les cours de Tuniversité tchèque. 

Pour justifier le monopole de leur langue, les 
Allemands prétendaient naguère que le tchèque 
était incapable d'exprimer des idées ou des faits 
d'ordre scientifique. Ni les étudiants, ni les 
professeurs n'ont eu jusqu'ici, que je sache, l'oc- 
casion d'éprouver cette prétendue impuissance. 
Ni Jean Hus , ni Komensky (Comenius) ne 
l'avaient soupçonnée. 

Je n'ai pas l'intention d'étudier ici les progrès 
de l'enseignement secondaire ou primaire en- 
Bohême. Les Tchèques ont donné Comenius 
II. 22 
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(Komensky) à la science pédagogique. Us restent 
fidèles à la mémoire de ce errand ancêtre et ils 
font lioimeiir à sa tradition. Pour lutter contre 
les progrès du slavisme en Autriche, les Alle- 
mands ont fondé TUnion scolaire, le Schulvey^ew . 
Les Tchèques ont répliqué par la fondation de 
la Société centrale des écoles {Ustredni matice 
8kolska)y qui a pour objet de soutenir les écoles 
slaves partout où le slavisme est menacé. Cette 
société date de 1881; elle déploie une remar- 
quable activité; les troncs où elle recueille les 
offrandes des patriotes sont sans cesse remplis et 
vidés; grâce à elle, des milliers d'enfants ont été 
arrachés à la germanisation qui les menaçait. 
Ses revenus ont été pour 189S de 250 161 florins 
(plus de cinq cent mille francs). Elle a 187 comi- 
tés en Bohême, 88 en Moravie, 4 en Silésie, 
soit en tout 279. En 1895, elle a entretenu à ses 
frais un gymnase et 83 écoles. De 1881 à 1895 
elle a fondé deux gymnases et 109 écoles. 

La vie et le progrès ont gagné même la rive 
gauche de la Yltava, le quartier endornli où le 
palais royal du Hradschin sommeille au milieu 
des églises et des tours féodales. Deux chemins 
"de fer funiculaires gravissent les flancs de la col- 
line; Tun débouche au pied d'une tour Eiffel en 
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miniature (50 mètres de haut), d*où Ton découvre 
le panorama complet de Prague, avec les méan- 
dres de son fleuve, les larçes avenues où palpite 
la vie de la cité, les coupoles, les clochers, les 
places et les lies. Le cadre de la capitale hohôme 
est d'une sévère monotonie; partout àThorizon 
s'enfuient des collines grises, se creusent des val- 
lées mélancoliques; là-bas, vers Touest, s'étend * >: 
le sinistre plateau de la Montagne Blanche où 
succomba l'indépendance de la Bohème. Qui ne 
l'eût crue morte alors? « Elle n'était pas morte, 
elle n'était qu'endormie. » 

Un autre railway funiculaire débouche au 
milieu des jardins dans un quartier nouveau où 
les maisons blanches s'élèvent à l'envi. Evidem- 
ment, Prague n'a pas encore achevé son évolu- 
tion; elle gagne sans cesse du terrain. Elle était 
naguère une grande cité au temps où Vienne 
n'était qu'une humble bourgade; trop longtemps 
écrasée par cette orgueilleuse rivale, elle entre- 
prend aujourd'hui de lutter avec elle. Dès main-, 
tenant elle peut conipter parmi les plus glo- ' 

rieuses capitales de l'Europe. 
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VI 


Pendant un demi-siècle la nation tchèque a 
combattu pour reconquérir le droit de parier sa 
langue, d'affirmer sa nationalité. Elle a voulu 
se rendre compte a elle-même de ses efforts, 
revenir sur le chemin parcouru, rendre hom- 
mage à ses grands hommes, faire connaître la 
vie de ce peuple rural qui, à travers tant 
d'épreuves, a su garder intact le dépôt do la tra- 
dition slave et de l'idiome national. De cette 
pensée pieuse est née l'exposition ethnographique 
dont Prague a été le théâtre pendant Tannée 1895 
et qui a provoqué à juste titre l'admiration des 
. visiteurs slaves et étrangers. L'idée première de 
l'exposition est due, je crois, à M. Subert, le dis- 
tingué directeur du Théâtre national. Au moment 
même où il la mettait en circulation, deux 
savants de grand mérite, MM. Niederle et Zibrt, 
publiaient- les premières livraisons d'une revue 
intitulée le Peuple tchèque {Cesky Lid), Cette 
revue devint en quelque sorte l'organe officieux 
de la future exposition. Il ne s'agissait pas seu- 
lement de faire connaître la vie, les mœurs, l'art 
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populaire des Tchèques de Bohême, de Moravie 
et de Silésie; l'ethnographie autorisait, ohligeait 
même à faire rentrer dans le cadre les Slo- 
vaques de Hongrie, dont la langue n'est qu'un 
dialecte du tchèque, et qui d'ailleurs ont donné 
à la renaissance bohème des hommes tels que le 
grand ethnographe et archéologue Schafarik et 
le poète Kollar. ^ 

Où trouver les fonds nécessaires pour une 
entreprise aussi considérable? On pouvait uti- 
liser quelques bâtiments provenant de l'exposi- 
tion industrielle de d891. Mais on ne devait 
guère compter sur la sympathie du gouverne- 
ment central. Une proclamation adressée à la 
nation tchèque obtint le succès qui ne fait jamais 
défaut dans un pays où toute couvre patriotique 
est sûre d'être la bienvenue. Des comités s'orga- 
nisèrent de tous les côtés; des souscriptions 
s'ouvrirent, corporations et particuliers appor- 
tèrent àl'envi leur obole; il fut décidé que l'expo- 
sition ne serait pas une œuvre éphémère, mais 
qu'elle deviendrait lé point de départ d'un musée i 

permanent d'ethnographie tchèque-slovaque. 

Dès maintenant l'existence de ce musée est 
assurée; un gentilhomme patriote, le comte 
Sylva Tarrouca, a bien voulu, en son nom et au 
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nom de sa* femme, née Nostiz, concéder gratui- 
tement pour dix ans la jouissance d'un palais 
situé dans une des plus belles rues de Prague. 
Parmi ses organisateurs, l'exposition a compté 
un certain nombre de représentants de l'aristo- 
cratie, un Harrach, un Lazansky. Cependant, la 
masse de la noblesse est restée trop indifférente 
à une œuvre qui aurait dû pourtant solliciter son 
patriotisme *. Des comités organisés en province, 
en Moravie, en Silésie, ont travaillé pendant trois 
ans à la réalisation de Tœuvre nationale. Ils ont 
le droit d'être fiers de son succès. 

Il avait été question d'organiser des comités 
dans les pays slovaques. Mais le gouvernement 
hongrois voit d'un œil inquiet les relations entre 
les Tchèques et les Slovaques. Ce n'est pas au 
moment où il songe à supprimer les éléments 
slaves — ou roumains — du royaume de Saint- 
Etienne, qu'il peut leur permettre de manifester 
leur vie nationale à l'étranger. On sait ce qu'il 
en coûte aux patriotes suspects d'entretenir une 
agitation prétendue panslaviste ou de conspirer 
contre l'idée de l'Etat hongrois, c'est-à-dire pure- 

1. Un éditeur de Prague publie un ouvrage de grand luxe 
en tchèque : les Châteaux de Bohême. Parmi les nobles qui 
détiennent ces châteaux, l'ouvrage a trouvé jusqu'ici trois 
souscripteurs. 
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ment magyar. Si les pays slovaques ont été bril- 
lamment représentés à l'exposition Je Prague, 
ce succès est uniquement Jù aux efforts Je 
quelques particuliers. Le gouvernement hon- 
grois a fait tout ce qu'il a pu pour paralyser un 
concours qui portait ombrage à son patriotisme 
inquiet. 

La diète Je Bohême accorda une subvention *'' 

à l'exposition nationale ; les diètes de Moravie 
et de Silésie, où, malgré la prédominance numé- 
rique de la population slave, les Allemands sont 
encore en majorité, refusèrent. Un gentilhomme 
tchèque, le comte Y. Lazansky, répliqua spiri- 
tuellement à cette mesquinerie en mettant 2 000 
florins à la disposition des comités moraves. 

La Moravie était pourtant plus qualifiée que 
toute autre province pour prendre une part offi- 
cielle à l'entreprise nationale. Elle avait la pre- 
mière organisé dans ses villes, dans ses bour- 
gades, des expositions ethnographiques. Le zèle 
des corporations et des particuliers suppléa lar- 
gement à l'abstention de la diète. Des congrès 
ethnographiques s'organisèrent de tous côtés; - 

les souscriptions, les objets les plus divers 
affluèrent dans la capitale de la Bohême. Jamais 
un mot de politique ne fut prononcé dans ces 
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réunions; louslcs assistants comprenaient cepen- 
dant que Tethnoçraphie est la science de la vie 
nationale et qu'une nation est d*autant plus 
vivace qu'elle se connaît mieux elle-même. Tous 
étaient convaincus qu'en travaillant au progrès 
de la science ils travaillaient aussi à la grandeur 
et a ia liberté de la patrie. 

L'espace occupé par Texposition de 1893 avait 
déjà servi à l'exposition industrielle de 1891. 
Il s'étend au nord-ouest de Prague, sur un pla- 
teau qui domine la Vltava et qui est lui-même 
dominé par la colline du Hradchin. Un certain 
nombre de galeries métalliques conservées depuis 
1891 ont servi à abriter les collections archéolo- 
giques, artistiques ou autres. La partie vraiment 
neuve et originale de l'exposition, c'était l'en- 
semble de constructions en bois, fermes, mai- 
sons, chaumières, églises, qui reproduisaient 
dans leurs dimensions naturelles les habitations 
ou les exploitations rurales des pays tchéco- 
slaves; c'était la restitution très exacte et très 
curieuse d'une place de Prague au xvn** siècle 
avec ses boutiques, ses boutiquiers, sea musi- 
ciens en costume du temps. La vieille Prague 
a été une des attractions les plus curieuses de 
cette fête qui en a tant offert et qui, si la Bohême 
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élait plus connue, aurait certainement attiré i 
Prague «les milliers d'étrangers. Déjà Paris 
Vienne, Turin, Anvers avaient donné Texcmph 
de restitutions analogues. La capitale de lî 
Bohème a su rivaliser glorieusement avec ceî 
cités historiques. Campées sur les lourdes 
arcades, avec leurs fresques, leurs sculptures 
leurs inscriptions tchèques en caractères gothi- 
ques; groupées autour de vieux puits dont Tori 
ginal . existe encore aujourd'hui sur le Malc 
Namesti, les maisons de la vieille Prague 
offraient vraiment un spectacle unique, une fête 
pour les yeux du patriote, une joie pour le cœui 
de Tarchcologue. Sur la porte d'entrée, une ins- 
cription en langue tchèque reproduisait celle 
qu'on lit encore aujourd'hui sur la Tour des 
poudres : Praga jyroOis ego mater sed 7iov:rcQ 
dolosis (Prague est la mère des bons, la marâtre 
des méchants; entrez, bonnes gens, et vous, 
méchants, éloignez-vous). A noter parmi les 
magasins celui du libraire Storch (un nom his- 
torique), et l'enseigne par laquelle cet honorable 
négociant invite les maîtres, bacheliers et étu- 
diants à faire marcher son commerce; à noter 
aussi une cuisine patiemment reconstituée avec 
tous les ustensiles du temps jadis. 
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En sortant de la vieille Prague, nous passons 
devant la reproduction du pittoresque château 
de Kokorin, et nous arrivons dans le village 
tchèque ou, pour être plus exact, tchèque-morave- 
silésien-slovaque. Depuis les Carpathcs de Hon- 
grie jusqu'aux monts de Bavière, tous les types 
d'architecture rurale sont ici représentés; les 
fermes ont leur matériel de véhicules et d'instru- 
ments aratoires, les chaumières leurs habitants 
aux costumes variés et pittoresques ; les auberges, 
leur vaisselle, leur clientèle, une clientèle un 
peu plus distinguée que celle des villages. De 
braves gens amenés de lointains pays vous font 
les honneurs de leur habitation : les kreutzers 
qui pleuvent sur leurs tables ou dans leurs mains 
les consolent d'avoir quitté le sol natal. Quel- 
ques-uns ont avec eux des animaux domestiques, 
cultivent des légumes et peuvent se donner l'illu- 
sion du travail des champs. Des dudaks, ou 
joueurs de cornemuse, circulent dans le village 
et donnent à ses habitants de rustiques concerts. 
L'auberge valaque de Moravie nous présente tout 
• un orchestre de musiciens en veste rouge et 
culotte blanche. Il comprend une clarinette, deux 
violons, une basse, un hautbois, un cimbal. 
Quelques-unes de ces habitations rurales sont 
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encore fort primitives. D'autres révèlent certain 
goût de confort et une civilisation relativement 
avancée. 

La perle du villaire, c'est Téglise en bois si 
ingénieusement restituée par un architecte dis- 
tingué, il. Edouard Sochor. Elle s'élève auprès 
d'un élang sur lequel rarchitecte a jeté un pont 
couvert, comme ceux que Ton rencontre encore 
dans certaines villes de Suisse. Précédée d'un 
porche, l'église est surmontée d'un clocher pyra- 
midal au profil élégant; les matériaux ont été 
empruntés à des édifices religieux; les objets du 
culte sont en place, et les spectateurs qui 
pénètrent avec respect dans le sanctuaire non 
consacré semblent attendre que le prêtre monte 
à l'autel pour célébrer l'office divin. L'idée pre- 
mière du village était excellente; l'exécution a 
été parfaite. On dit que M. Subert, directeur du 
théâtre, a été pour beïiucoup dans l'organisation 
de l'exposition ethnographique; j'ignore si c'est 
lui qui en a inspiré ou dirigé cette partie; elle 
révèle la main d'un metteur en scène fort habile. 
Le village sera détruit, mais une partie du mobi- 
lier restera au musée ethnographique de Prague, 
pour la plus grande joie des folkloristes et même 
des simples curieux. 
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Les touristes qui ont poussé jusqu a Moscou 
ont beaucoup admiré la salle du musée Rou- 
miantsov où sont réunis un certain nombre de 
mannequins représentant les différents types 
ethniques de la Russie. Les organisateurs de 
l'exposition ne se sont pas contentés de repro- 
duire des types isolés. Ils ont groupé dans 
d'ingénieux décors de véritables scènes popu- 
laireSy des cortèges tout entiers. A l'entrée de 
la galerie ethnographique, un vieillard morave 
et sa femme nous offrent le pain et le sel. Au 
centre, un groupe pittoresque sollicite tout 
d'abord notre attention, s'impose à noire regard 
par le nombre des personnages et l'éclat des 
couleurs. C'est la cavalcade des rois. Oubliée en 
Bohème, la cavalcade des rois se conserve 
encore aujourd'hui en Moravie. Elle a lieu au 
début du printemps. Un certain nombre de 
jeunes gens déguisés en femmes parcourent le 
pays sur des chevaux splendidement harnachés 
en quêtant pour un roi « honnête, mais pauvre : 
on lui a volé trois cents chevaux dans son écurie 
vide; on lui al volé trois cents bœufs dans ses 
étables; vides. Heureusement qu'il n'avait rien. 
Sans quoi on lui aurait volé plus encore. » La 
cavalcade des rois a été longuement décrite dans 
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la revue Cesl^ Lid (le Peuple tchèque) par un 
témoin oculaire, M. Zibrt, un folkloriste des 
plus distinjS^ués, qui a vaillamment contribué à 
Torganisalion de Tcxposilion ethnographique. 
Une visite sérieuse dans cette paierie tient lieu 
d'un voyage en Bohême; les types, les costumes 
les plus variés, (lieuses de Domazlice, dudak 
(joueur de cornemuse) de Strakonice, bergers 
moraves, défilent tour à tour devant nous. L'un 
des mannequins les plus ciirieux représente un 
berger valaque de Moravie faisant jaillir le feu 
d'un morceau de bois; malgré le progrès et 
l'invention des allumettes, le feu produit par 
les moyens qu'employaient nos pères dans les 
temps primitifs conserve encore un caractère 
auguste et sacré. Quand, au printemps, le 
berger valaque sort la première fois son trou- 
peau, il perce un trou dans sa porte et dans une 
poutre qu'il a plantée en face. Il met dans les 
trous deux morceaux d'amadou, introduit une 
tige de bois appuyée des deux côtés sur l'ama- 
dou, et, avec unç ficelle maniée dés deux 
mains, il lui imprime des mouvements alterna- 
tifs de rotation ; l'amadou ne tarde pas à prendre 
feu et le berger allume dans son chalet un foyer 
qu'il ne doit plus laisser éteindre. Les costumes 
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les plus pittoresques, les rites les plus archaïques 
appartiennent à la Moravie, surtout à cette 
partie «le la Moravie qui confine aux pays slo- 
vaques. 

Des séries île groupes, Je dessins, Je photogra- 
phies nous présentent tour à tour la fidèle image 
de la vie populaire. Nous la retrouverons plus 
tard dans le musée ethnographique et dans 
l'ouvrage monumental qui a commencé à 
paraître au lendemain même de la fermeture 
de l'exposition et doit en perpétuer le souvenir ^ 


VU 


Ce qu'on ne saurait retrouver nulle part, c'est • 
la galerie consacrée à l'histoire intellectuelle du 
peuple tchèque et particulièrement à sa renais- 
sance. Cette galerie faisait revivre par Texposi- 
tion de leurs œuvres, de leurs portraits, de leufs 
bustes, de leurs modestes intérieurs, tous les 
hommes, historiens, poètes, artistes qui avaient 


1 . Narodopisna Vystava ceskoslovanska v Praze^ TExposition 
ethnographique de Prague. In-4, Prague, 1893. (Publiée par 
MM. Kluzacek, Kovar, Niederle, Schaffer, Subert.) 
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collaboré à cette grande œuvre. Elle restituait 
leur cabinet de travail, mettait sous les veux du 
visiteur patriote le berceau dans lequel ils 
étaient nés, le bureau sur lequel ils avaient 
écrit. Une visile à cette section était vraiment 
un pèlerinage patriotique, un pieux hommage 
rendu à tous ceux qui ont glorifié la nation 
bohème. Bien des personnages jouaient là un 
rôle considérable qui, dans une grande nation, 
resteraient à Tarrière-plan et seraient depuis 
longtemps descendus dans Toubli. Mais la 
Bohême slave tient à témoigner sa reconnais- 
sance à tous ceux qui Tont empêchée de mourir. 
L'œuvre d'un vaudevilliste de troisième ordre, 
s'il a créé le théâtre national, lui paraît aussi 
précieuse que celle d'un poète ou d'un historien 
de premier rang. Aux yeux de la patrie ils ont 
tous deux un mérite égal. Ils n'ont point passé 
à l'ennemi, ils ont travaillé pour la Bohême 
slave. Ils n'ont point désespéré de son avenir. 
Les étrangers qui ont rendu justice à leur œuvre 
ou qui s'y sont associés n'ont pas été oubliés. 
En arrivant devant la vitrine consacrée à mon 
défunt ami le poète et publiciste Joseph Fricz, 
un nom attire mon attention, c'est le mien. 
Nous avons publié ensemble il y a bientôt trente 
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ans, à Paris, un volume sur la Bohème '. Cet 
ouvrage avait été presque immédiatement inter- 
dit en Autriche parles tribunaux, moins libéraux 
assurément qu'ils ne le seraient aujourd'hui. 
Je suis un peu étonné de le rencontrer ici. Je 
m'informe ; la personne qui Ta exposé a prévu 
le cas où la police mettrait la main sur le dan- 
gereux volume. Elle n'a envoyé que la couver- 
ture; sous cette couverture, il y a un traité de 
chimie. 

Les Tchéco-Slovaques de la couronne do 
Saint-Vacslav et des provinces autrichiennes 
voisines, où Ton en compte environ trois cent 
mille, ne sont pas seuls représentés à Texposi- 
tion. On n'a pas oublié ceux qui vivent en pays 
étranger; toutes les sociétés tchèques d'Alle- 
magne, d'Angleterre, de France, de Russie, 
d'Amérique ont envoyé leurs statuts, leurs sta- 
tistiques, leurs insignes, leurs albums, leurs 
publications. Parmi les émigrés d'Amérique, 
plus d'un a fait fortune et est devenu un riche 
f armer y ou un gros industriel. Il y a maintenant 
à Chicago' une fête annuelle qu'on appelle The 

m 

bohemian day. Dans le parc, un somptueux cot- 


1. La Bohême pilloresguey historique et littéraire. Paris, 
Librairie internationale, 1867. 
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tage nous représente la demeure d'un riche 
Tchèque américain. Je crains que la vue de cette 
luxueuse habitation n'en^'ag'e plus d'un visiteur 
à émigrer. Les patriotes ne paraissent pas redou- 
ter que l'émigration affaiblisse leur force natio- 
nale; ils savent que le Tchèque enrichi aux pays 
d'outre-mer reste fidèle à la couronne de Saint- 
Vacslav, qu'il reviendra quelque jour au pays 
jiatal, non pas seulement avec des revenus dont 
il fera un usage libéral, mais encore avec 
l'expérience du struggle for life^ avec le génie 
du go aheady et qu'il mettra ses précieuses qua- 
lités au service de la nation. Tel fut ce Vbjta 
Naprstek qui, après avoir été tour à tour maçon, 
menuisier, libraire, revint à Prague vers 1866, 
y créa un club américain, fit de sa maison hos- 
pitalière le rendez-vous des étrangers et légua 
sa fortune à son pays, pour fonder un musée 
industriel. 

« Le monde, a dit quelque part Renan, est un 
spectacle que Dieu se donne à lui-même. » 
J'appliquerais volontiers ce mot à l'exposition 
de Prague. C'était un spectacle que la nation 
tchèque se donnait à elle-même. En faisant 
paraître tour à tour sous ses yeux les étapes du 

chemin parcouru et du progrès, accompli, elle 
II. 23 
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puisait dans cette excellente leçon de choses 
l'énergie que réclament les luttes à venir. 

J*ai raconté plus haut les manifestations 
patriotiques dont l'inauguration du Théâtre 
national avait été le sujet. Ces manifeslations se 
sont renouvelées à propos de Texposition ethno- 
graphique. Elle aussi a été le but de véritables 
pèlerinages :. tantôt c'était la population d'une 
bourgade tout entière qui débarquait dans la 
capitale de la Bohème, tantôt des corporations 
qui organisaient de somptueux cortèges pour 
aller visiter la Vystava. Un jour c'étaient les 
bouchers, le lendemain les cordonniers, une 
autre fois les servantes. Le millionième visiteur 
— une pauvre servante d'un faubourg — fut 
l'objet d'ovations enthousiastes. Son portrait fut 
publié dans les journaux illustrés; elle reçut 
même des cadeaux qui la dédommagèrent ample- 
ment des trente kjreutzers — prix du droit 
d'entrée — dont elle avait diminué son modeste 
pécule. . 

Qui aurait osé penser, il y a un demi-sièple, 
à l'époque où le tchèque n'était pas une langue 
noble, où l'on n'osait pas le parler dans l'es 
salons, où l'on se. faisait remarquer ou même 
insulter en le parlant dans la rue, qui aurait osé 
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penser qu'il régnerait un jour en souverain 
^maîlre dans une œuvre à laquelle TEurope 
enlière serait conviée, où les représentants des 
pays lointains, Français, Anglais, Russes, Amé- 
ricains, viendraient constater, avec un sympa- 
ihique étonnement, Tindoniplable vigueur de 
celle petite nation slave qui monte la garde au 
pied du Bœhmerwald et qui persiste à ne pas se 
laisser submerger par les millions d'Allemands 
dont elle est entourée? Dans la vie publique de 
Prague ou de la diète, les Tchèques sont bien 
obligés de tenir compte de leurs compatriotes 
germaniques, de parler leur langue ou tout au 
moins de la comprendre. Ici, à Texposilion, les 
Tchèques étaient chez eux, leur langue était 
ridiome officiel, figurait seule sur les vitrines 
et sur les objets exposés; l'allemand était, 
comme le français, le russe ou l'anglais, une 
langue étrangère pour laquelle on offrait obli- 
geamment des interprètes. 

La politique était soigneusement écartée du 
catalogue et du programme officiels, et cepen- , 
dant il était impossible de faire un pas c|&ns 
l'enceinte de l'exposition sans la sentir partout, 
invisible et présente. Dans le parc, en face de 
la galerie principale, une plate-bande de plantes 
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srrasses fisrurait cette couronne de Saint- Vacslav, 

symbole îles franchises du royaume, que l'empe- 
reur François-Joseph, le premier et le seul d'une 
lomrue série de rois, a refusé de poser sur sa 
tête à l'instar de ses prédécesseurs V 

L'exposition de Prague a voulu, comme celle 
de Paris, avoir sa fontaine lumineuse. Mais en 
Bohème on ne fait rien sans musique. L'édicule 
autour duquel jaillissaient les jets d'eau diverse- 
ment colorés avait à peu près la forme classique 
du temple de la Sibylle ou du temple de l'Amour 
à Trianon. Sous la coupole, un orchestre faisait 
entendre des mélodies slaves. A certains 
moments, les jets d'eau se groupaient de façon 
à former une sorte de couronne; l'orchestre 
entonnait l'hymne national Kdo domov muj \0\x 
est ma patrie?). La foule éclatait en cris de slava 
(vivat) ^ en acclamations enthousiastes. Et l'on 
croyait voir l'âme même de la nation planer sur 
le spectacle féerique. Je plains ceux qui n'ont 
pas assisté à ces fêtes inoubliables, plus encore 
.* ceux qui en ont été témoins sans comprendre 
l'esprit qui les inspirait. La Bohême slave a 


i. Sollicité de venir visiter l'exposition, l'empereur a 
répondu qu'il serait retenu par d'autres devoirs. Et en effet 
il n'est pas venu. . 
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vraiment le droit d'être fière de ces pacifiques 
triomphes; ses amis saluent avec sympathie sa 
victoire morale et appellent de tous leurs vœux 
le moment où elle reprendra dans les conseils 
de TEtat austro-hongrois la place qu'elle n'aurait 
jamais dû perdre et que nul n'osera plus lui 
contester. 
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